«Bonjour, Éléonore», le matin qui changea tout
Le réveil fut brutal, le thé du matin nen était jamais sorti.
Ce jour-là, le mari dÉléonore, Sébastien, sapprocha du lit, la serra contre lui et susurra à son oreille:
Bonjour, Éléonore.
Puis il sendormit à nouveau, le souffle lourd.
Éléonore séveilla, les yeux grand ouverts, le corps figé. Un frisson glacial parcourut son être. Que sétaitil passé? Tout allait bien hier encore, ou pas?
Sébastien, les cheveux en bataille, bâilla et lança:
Éléonore, tu es si froide! Même le sommeil me quitte. Ça va? Il fait chaud dehors, et toi tu grelottes sous la couette. Je vais préparer du thé.
Il se dirigea dun pas léger vers la cuisine, fredonnant un air entraînant.
Éléonore resta allongée quelques minutes, puis se leva péniblement, les jambes comme du plomb. Un bourdonnement blanc envahissait son crâne. Peutêtre un thé laiderait.
Sébastien demanda un petit beignet. Éléonore, sombre, le fixa:
Ce matin, tu mas appelée Éléonore.
Quoi, ma chère?
Sébastien, ne joue pas les clowns. Ce matin, tu mas appelée Éléonore.
Tu as dû mal entendre, ma douce. Éléonore, Éléonore, cest le son du sommeil qui te joue des tours. Tu te sens si froide et maussade? Ah, les femmes! Elles se créent leurs propres drames. Je pars au travail affamé.
Éléonore erra encore dans la maison, tentant de se raccrocher à la réalité, arrosa les fleurs, fit des beignets, shabilla en hâte et rejoignit son mari au cabinet. Peutêtre nétaitce quune illusion: Éléonore, Éléonore, vraiment.
Dans le cabinet de Sébastien, une nouvelle secrétaire lattendait. Une chevelure rousse en boucles, une silhouette voluptueuse.
Monsieur Sébastien Yvon est occupé aujourdhui, il ne reçoit pas. Je peux vous proposer un rendezvous la semaine prochaine.
Mieux vaut prendre directement ce créneau, vous en aurez besoin, sexclama soudain Éléonore.
Pardon? La secrétaire écarquilla les yeux. Qui êtesvous?
Gorémichko. Éléonore Victorine, épouse de Sébastien Yvon. Écartezvous, on a des dossiers à ranger.
Le hautparleur gronda la voix joyeuse de Sébastien:
Éléonore, apportemoi un café, daccord?
Éléonore esquissa un sourcil:
Très bien, je le fais.
Sébastien, en voyant sa femme arriver avec le plateau, sexclama:
Ma chère? Ce sont tes beignets? Le divorce arrivera par courrier. Bon appétit.
Éléonore, mais questce qui se passe? il se mit en colère. Depuis le matin, tu es comme une sorcière sur un balai.
Ta «sorcière» dans la salle dattente, pourquoi ses cheveux sontils en désordre? Un dentiste respectable et une secrétaire vulgaire, cest bon marché, Sébastien.
Éléonore, arrête. Assez. Je ne supporte plus tes crises. Tu sais quoi? Je vais passer une semaine à la campagne. Attends que tu te calmes, puis rappellemoi.
Trop tard, Sébastien. Je ne tolérerai plus linfidélité. Dismoi simplement pourquoi.
Sébastien soupira, avala son café et grimpa les sourcils.
Varvara est partie. Jai engagé Yvonne sur sa recommandation.
Depuis quand?
Il y a un mois, réponditil, les yeux baissés.
Pourquoi ne men avoir pas parlé? Tu nous tenais toujours au courant.
Je ne pensais pas que Yvonne resterait longtemps. Elle est très douée.
Je nen doute pas.
Pour le travail! sexclamail, le visage rouge. Elle est excellente!
Et pas seulement?
Cétait accidentel! Je nai rien voulu!
Tu ne voulais rien, mais tu las fait! Aujourdhui je fais mes valises.
Où? Sébastien, nerveux, balbutia. Jai dit que je resterais à la campagne une semaine, calmetoi. Éléonore, je ne veux pas divorcer!
Mais il faut que jentende mon nom: Éléonore, Éléonore. Ta secrétaire rousse hantera mes nuits, ne brise pas ma santé mentale. Mon travail est déjà assez stressant, jai des enfants à gérer.
Restetu dans lappartement?
Pourquoi rester dans mon appartement? Jai ma maison.
Dans ce coin reculé? Une vieille maison en bois?
Cest ma maison. Point final.
La maison, héritée de ses parents, sentait le renfermé. Éléonore sentit les larmes monter. Les souvenirs affluaient, le poids du passé était écrasant.
Sa amie Nélia, assise sur le canapé, lança:
Tu ne pourras pas vivre ici, Élé, arrête de te faire des idées. Vends la maison, prends un crédit, trouve un appartement en ville.
Pas de rêve, jen ai assez. Tu ferais comment?
Je ne sais pas, à ta place je ferais ce que je peux.
Éléonore ouvrit chaque fenêtre, laissant entrer lair du matin.
En fait, cest un bel endroit. Le village est à quinze minutes en voiture de Paris, les réseaux sont déjà là.
Mais le travail! Il faut vivre aujourdhui, pas demain.
Tu peux loger dans la chambre dAdèle, ma sœur, jusquà lautomne.
La chambre dadolescent est sacrée!
Nélia haussa les épaules.
Tu sens cette odeur? Lherbe, la campagne, lenfance.
Oui, il faut tondre, mais je men charge. Jai des économies. Depuis cinq ans que Sébastien a ouvert sa clinique, je vis sur ses revenus. Il disait que mon salaire était un loisir.
Un mari généreux, pensa Nélia, mais
Cest lourd à porter.
Tu pensais même arracher les dents à Yvonne?
Tu es vieille et malade, non? ricana Nélia. La quarantaine ne fait que commencer.
Comment expliquer tout ça à Poline? Je ne veux pas quelle abandonne ses études.
Cest dur, mais
Tu me juges! sécria Éléonore.
Tu es cruelle, répondit Nélia, étonnée.
Cest du stress, ça se voit.
Peutêtre.
Nélia proposa daider: un seau, de leau, nettoyer les sols, les fenêtres, dépoussiérer.
Tu ne vas pas vivre à lhôtel, non?
Pourquoi pas? Cest la maison de mes parents, je ne veux pas la démolir.
Engage des architectes, des ouvriers, remetsla en état. Cest votre maison à tous les deux.
Je ne veux plus y rester.
Tu ne la partageras pas?
Sébastien la laissera à notre fille, il a la maison à la campagne. Poline décidera. Ce nest plus le mien.
Il a acheté un grand chalet, mieux que ce petit village.
On a aussi un puits, un toilette.
Cest tout!
Les hautparleurs disparurent, laissant place à une nouvelle bâtisse derrière un grand mur.
Je ne suis pas surprise, murmura Nélia. Tant dannées ont passé, les maisons salignent, on veut toujours agrandir.
Doù ça vient?
Regarde la clôture: trois côtés, le quatrième est juste des piquets. Ils cherchaient le propriétaire, mais cest toi.
Peutêtre nontils pas fini la clôture.
Regarde, une voiture arrive. Pas de propriétaire en vue.
Tu ne veux que des contes, Nélia.
La vie dépasse parfois les contes. Regarde ce type, il ne paraît rien de spécial.
Nélia, taistoi. Je suis au milieu dun divorce et dune trahison, je nai pas le temps pour les hommes.
Alors pourquoi rester debout comme si tu étais collée?
Je vais demander à ce monsieur où est la colonne deau, jai besoin deau.
Le monsieur, en combinaison de travail, haussa les épaules.
Questce que vous voulez?
Du bois, pour le feu.
Il se mit à marcher dun pas hésitant.
Vous êtes la propriétaire?
Oui, je suis la propriétaire. Avant il y avait une colonne deau ici.
Désolé, il ny a plus rien.
Alors je vais à mon puits.
Pourquoi pas aller directement au puits?
Je naime pas les puits, compris?
Vous avez de leau potable?
Oui, jai compris. Retourne chez toi, ne ténerve plus.
Le matin suivant, le cri perçant dun cochon réveilla Éléonore, comme dans son enfance. Aucun parfum de croissants, aucune porte qui claque. Les larmes coulaient à nouveau.
Un deuxième cri retentit. Doù venait ce cochon?
Des pas se firent entendre, le bruit de lherbe sous les bottes.
Qui estça? Jappelle la police!
Ne vous inquiétez pas, cest le voisin. Il veut récupérer son cochon, Hector.
Éléonore, en pyjama, sortit sur le porche.
Hector? Questce que vous me racontez!
Hector! cria lhomme, enfonçant son regard dans les hautes herbes.
Un petit cochon noir surgit, grattant lherbe.
De race?
Honnêtement, je ne connais rien aux porcs.
Pourquoi ce cochon?
Il nest pas à moi. Il sest réfugié dans mon hangar, je lai trouvé en parcourant le village. Personne ne le recherche.
Vous êtes ici depuis combien de temps?
Trois ans, je suis le premier à vous voir, ditil, le regard fuyant.
Vous ne semblez pas dun village de campagne, ditesvous!
Vous êtes jolie, réponditil, et votre jardin est envahi.
Éléonore, rouge de colère, rétorqua:
Passons au-dessus de tout ça. Jai un divorce dans une semaine, je suis stressée, je peux devenir violente. Jai grandi ici, les porcs étaient partout. Ne jugez pas mes mains, je pourrais abattre un bouleau dune hache.
Hector, partons, cest dangereux ici.
Les enfants et les animaux ne sont pas blessés. Au revoir.
Le lendemain, un gémissement de chien réveilla Éléonore. Le chaos des porcs, des voisins, des chiens; elle était venue pour se retrouver, pour réfléchir.
Elle sortit, vit un chiot tremblant.
Le voisin, à moitié endormi, ouvrit la porte. En pyjama, il ressemblait étrangement à Éléonore. À ses pieds, Hector grognait.
Cest votre chiot?
Pourquoi?
Vous navez pas de clôture, les porcs et les chiens viennent.
Vous ne voudriez pas garder le chiot? Jai besoin dun chien pour la maison.
Je compte aller à la SPA cette semaine.
Alors donnezmoi un nom.
Que diriezvous Armand?
Pas Armand, je mappelle Armand.
Alors Charly?
Charly et Hector, parfait!
Et vous, comment vous appelezvous?
Éléonore.
Beau prénom.
Je repars, murmuratelle, incertaine.
Le voisin ne voulait pas partir. Entre le porcin et le chiot, Éléonore se sentait engloutie par le passé.
Vous partirez toujours à temps. Prenons soin du chiot. Je vous apprendrai à le gérer, vous garderez votre propre chien, il protégera la maison, proposail.
Le mari, Sébastien, apparut soudain, la voix résonnant:
Voici Armand.
Sébastien, voici Armand. Armand, voici Sébastien. Mon mari, bientôt exmari. Pourquoi être là?
Tu nas pas fermé la porte. Jai entendu parler du divorce, mais je pensais que tu avais changé davis.
Depuis quand?
Depuis longtemps, répliqua Armand, sérieux.
Éléonore, je ne veux pas te blesser. Mais si tout se passe ainsi quelle date pour le divorce? Nous nous remarierons, nestce pas?
Éléonore resta silencieuse, tentant de garder le neutre.
Daccord, dit Sébastien, ma fille est passée te voir, pensaitelle que la maison était vide. Parle avec elle.
Sébastien sortit, laissant Éléonore fixer le voisin, perplexe.
Pourquoi?
Votre maison est vieille, pas deau, pas de gaz, toilettes à lextérieur. Vous viendrez toujours chez moi, et vous apporterez tous les animaux errants. Alors, déménagez chez moi, je ne pourrai pas vous fuir. Je suis déjà divorcé, je mennuie. Pas besoin de femmes aléatoires. Vous avez déjà deux enfants, moi jen ai deux. Vivons à notre façon, je rénove votre maison, vous ne serez plus triste. Ça vous va?
Vous êtes fou! Vous êtes un psychopathe?
Je vous lai prévenue, le divorce, le stress, je ne veux plus supporter tout ça.
Un an plus tard, ils se marièrent et adoptèrent un chat.
