Il y a un an, son mari n’est pas rentré seul à la maison. Il était accompagné de Marie, une fillette de sept ans.

Без рубрики

Автор Louis BernardВремя чтения 3 мин.Просмотры 1Опубликовано 02.01.2026

Son mari, il y a un an, nest pas rentré seul à la maison. Avec lui se trouvait Églantine, une fillette de sept ans.

Une après-midi, jai retrouvé Louise, une ancienne camarade de classe. Cela faisait cinq ans que nous ne nous étions pas revues ; les conversations ont fusionné comme des rivières étranges. Louise raconta les nouvelles de sa famille, dont la plus surréaliste concernait la présence soudaine de la fille de son mari, régulière et incongrue.

Au début, mes pensées dérivaient dans la brume, ne comprenant pas vraiment ce quelle évoquait. Lorsque Louise colora la scène de détails, je restai muette, assise là, attentive à la bizarrerie que racontait mon amie.

Il y a un an, son mari a franchi la porte accompagné dÉglantine, une petite blondinette en classe de CP. Dans le corridor peu éclairé, il présenta Églantine à Tristan et Isabeau, ses propres enfants, disant quelle était leur petite sœur, arrivée dun rêve en déroute. Ils ont compris, comme par enchantement, que refuser dintégrer la fillette à leur équipe signifiait perdre les euros paternelsces billets quil distribue avec obligeance, comme on jette des miettes aux pigeons de la place des Vosges.

Ainsi, Tristan, seize ans, et Isabeau, quatorze, accueillirent leur nouvelle sœur dans un cérémonial feutré, lui accordant une attention mesurée, comme si elle était une pièce supplémentaire dans le puzzle familial. Mais bien sûr, Églantine nétait que lotage silencieuse dun théâtre dadultes, chahutée par les courants dune histoire étrangère.

Louise, dabord réticente face à cette petite invitée inattendue, se vit poser un ultimatum par son mari. Elle passa ainsi le week-end avec Églantine, pendant que son époux savourait un moment de détente avec la mère dÉglantinesa maîtresse, devenue complice dun tableau domestique absurde.

Étonnée et troublée, je risquai une question : Et toi, comment supportes-tu tout ça ? Sa réponse résonna, enveloppée de pragmatisme : Pourquoi pas, jai des enfants grands, jai tout ce quil faut, je vis pour mon propre plaisir. À quoi bon tout risquer pour les escapades de mon mari ? Lui ne sait même pas comment je me repose loin de lui

Peut-être que létrangeté de cette logique me échappe : une famille où le mari ramène chez lui une fille issue dun amour clandestin, où largent sert dultimatum et de lien, me semble étrangement amorale, comme un rêve bancal où chacun joue un rôle flou. Cest mon impression ; je naccuse pas Louise, nayant jamais erré dans de telles coulisses. Là où tout peut arriver, je peux concevoir un amour léger, une aventure passagère, une stupeur qui rappelle à chacun limportance du foyer. Mais une extravagance sans repères, où la famille devient un théâtre de toutes les démesures, cest une chose que mon esprit ne parvient pas à accueillir.

Pardonnez-moi de n’avoir pas été à la hauteur de vos attentes ! Tout s’est déroulé comme dans un sketch ou une série dramatique française : le soir, Jean était plongé devant son ordinateur, tandis que sa femme, Yaëlle, s’affairait dans la maison. L’alarme de la voiture retentit soudain, et Jean se précipita dans la cour en pyjama (heureusement, c’était l’été !). Pendant ce temps, Yaëlle, essuyant distraitement la table, fit bouger la souris et l’écran d’ordinateur s’alluma à nouveau. Non, Yaëlle n’avait pas l’habitude d’espionner le portable de son mari, de fouiller ses poches ou de surveiller par-dessus son épaule quand il travaillait sur l’ordinateur – elle trouvait cela déplacé – mais cette fois, tout arriva réellement par hasard, sans intention. Machinalement, elle jeta un regard à l’écran et vit une série de messages sur un site de rencontres, dont le mot « chérie ». Gênée, elle détourna d’abord les yeux, se répétant que cela pouvait être « chérie, ma femme m’a dit… » ou même « c’est mon fromage préféré ! », mais la curiosité l’emporta. « Oui, chérie, » écrivait son mari sous son propre portrait, « bien sûr, on se retrouve demain comme convenu. Je pense à notre dernier rendez-vous à chaque heure qui passe. Tu es mon incendie ! » – « Et toi, mon ours, » répondait une rousse filiforme, « j’en ai encore plein le corps… » Puis, alors que Jean était sorti précipitamment, la rousse s’agitait : « Mon ours, tu es là ? Je m’ennuie déjà ! Où es-tu ? » Yaëlle, sa lavette à la main, s’écroula sur le canapé. Tout s’éclairait. Son mari lui avait bien expliqué que demain, il avait un événement professionnel incontournable. Yaëlle lui avait préparé sa chemise, repassé son pantalon avec soin, choisi une cravate… Tout ça, comprenait-elle désormais, pour « cet événement »… Jean revint rageant contre des ados qui avaient lancé un ballon sur sa voiture, gesticulant furieux. Mais Yaëlle, bien que l’écoutant et hochant la tête, se sentait déjà loin, perdue dans ses pensées. Heureusement, Jean n’avait pas l’humeur aux câlins ce soir-là et chacun partit se coucher. « J’y penserai demain », se promit Yaëlle, comme Scarlett O’Hara. Pourtant, la nuit ne lui apporta aucun repos. Le matin, Jean partit tôt travailler, tandis que Yaëlle se lança furieusement dans le ménage : sa mère devait lui ramener Théo – leur fils qui rentrait du séjour chez sa grand-mère. Yaëlle récurait tout ; mais l’angoisse lui broyait le cœur. Elle ne réalisait pas encore, et sa mémoire alignait mille détails, gestes et paroles de son mari, qui prenaient désormais un tout autre sens. Son monde s’écroulait, il fallait s’occuper des décombres. Une chose était sûre, Yaëlle ne pourrait jamais lui pardonner. Même s’il s’excusait. Même s’il promettait que c’était la première et la dernière fois. Certes, la douleur s’atténuerait peut-être avec le temps, mais la trahison resterait – indélébile. Elle savait aussi que Théo n’avait que deux ans et demi, pas de place à la crèche avant septembre, et donc aucune possibilité de retourner travailler pour l’instant. Devait-elle peser sur ses parents à la retraite ? Se battre âprement pour une pension alimentaire ? Se lancer dans un divorce sur un coup de tête, avant d’avoir digéré le choc ? Aurait-elle la force d’aller au bout de tout cela, de résister aux suppliques de son mari, aux conseils de temporiser, de pardonner – au risque de le regretter plus encore ensuite ? Non, c’était clair – le divorce, mais plus tard. Alors Yaëlle attendit son heure. Elle gérait la maison, le petit, repassait les chemises de son mari, choisissait ses cravates, riait à ses blagues quand il daignait lui parler autrement qu’en femme de ménage. La seule chose qu’elle ne pouvait plus supporter était l’intimité conjugale, qu’elle fuyait sous tous les prétextes ; son mari semblait s’en accommoder, voire en être soulagé. D’ailleurs, il semblait s’épanouir, chantonnant, revenant parfois avec un bouquet sans raison, tandis qu’elle faisait mine de croire ses histoires de déplacements. En octobre, une place se libéra à la crèche. Yaëlle retourna au travail – et déposa aussitôt une demande de divorce. Son mari, abasourdi, la traita d’arriviste : « Sale profiteuse ! Tu attendais juste que le petit grandisse, tu te faisais entretenir, et maintenant, c’est bon, tu me jettes ? J’ai cru que ma femme n’était pas comme les autres… T’es comme toutes les autres, en fait ! » Leurs amis prirent le parti de Jean, la traitant de froide calculatrice. Même sa mère lui reprocha son sang-froid, lui répétant qu’elle aurait dû divorcer tout de suite, pas attendre sournoisement… « Désolée de ne pas avoir été celle que vous pensiez » – répondait Yaëlle à tous, sans jamais revenir sur sa décision.

041