Enfin, Maëlys, tu comprends bien, cest la jeunesse grogna Ludovic en sétalant contre le dossier de la chaise de cuisine, tournant une petite cuillère entre ses doigts avec nonchalance. Camille et moi, on a décidé demménager ensemble. Ça suffit de se cacher dans tous les coins, il serait temps de vivre comme des adultes. Votre appartement fait bien quatre pièces, cest vaste, non ? Et puis, le bureau au fond, que tutilises à peine il ne sert quasiment jamais.
Maëlys resta suspendue dans le geste, la serviette humide entre les mains. Elle se demanda si elle rêvait ou si le bourdonnement de la pluie printanière dehors, le parfum trouble du pot-au-feu qui flottait dans lair, tout cela lui montait à la tête. À la table, quelque chose dirrationnel prenait forme, saupoudré dune irrésistible sensation dirréalité. Elle glissa un regard lent vers son mari. Guillaume se tenait face à son frère, lair absorbé à racler dans son bol, comme si un carré de pommes de terre cachait tous les secrets du monde. Il semblait coupable, mais déterminé.
Ludovic, Maëlys tenta de garder sa voix calme, malgré la colère sourde qui gonflait dans son ventre , ça fait déjà quatre mois que tu vis chez nous. Au départ, tu étais censé rester deux semaines, le temps de trouver un boulot et un logement. Le boulot, on lattend toujours Et maintenant tu veux aussi ramener une copine ?
Texagères ! fit Ludovic, grimaçant comme si le mot le piquait. « Trouvé, pas trouvé » Je me cherche, cest tout. Jvais quand même pas aller porter des cartons au supermarché, jsuis un hypersensible, moi. Et puis Camille, cest pas une fille comme les autres, elle. Elle traverse une mauvaise passe avec sa mère Je vais pas lemmener dormir à la gare, hein ?
Ludovic, ce ne sont pas NOS soucis, Maëlys suspendit la serviette au crochet. Ici cest notre foyer, nos règles. Je bosse à la maison le soir, jai besoin de ce bureau. Mes plans, mon ordi, mes papiers.
Mais si, mais si, tenta Guillaume, sans lever les yeux. Tu pourrais déplacer lordi dans notre chambre, juste le temps quils restent un ou deux mois, le temps qu’ils prennent leur envol… Après tout, cest mon frère, le sang, la famille, quoi. Je peux pas le mettre dehors
Maëlys le fixa longuement, dun œil lourd, fatal. Guillaume savait très bien combien cet appartement avait coûté à Maëlys. Cinq ans desclavage de crédit, deux jobs, nuits blanches, pas de vacances. Elle avait payé chaque centime, bien avant leur mariage. Guillaume nétait venu quavec un vieux portable et ses cannes à pêche. Et voilà que soudain, il distribuait lespace comme sil avait gagné au tirage de la résidence universitaire.
Guillaume, on sort deux minutes, demanda-t-elle, glaciale.
Dans la chambre, Maëlys ferma la porte derrière eux.
Ça va pas la tête ? Quel mois ou deux ? Il squatte, ne paie jamais rien, mes courses disparaissent et maintenant, il ramène quelquun dont je nai jamais vu la tête ?
Maëlys, calme-toi, tenta Guillaume en lui posant une main sur lépaule. Elle lécarta dun geste. Ludovic a juste besoin de soutien Camille, paraît, est gentille, timide. Ils resteront dans leur coin. Fais un effort, pour moi Ma mère ma appelé, tu sais comme elle sinquiète dès quon parle de Ludovic
La simple évocation de Marie-Claire, la belle-mère, fit monter une autre vague dexaspération. Guillaume savait que Maëlys essayait dentretenir une trêve fragile avec sa mère, et il en abusait sans gêne.
Un mois, lâcha Maëlys, la mâchoire serrée. Pas un jour de plus. Pas de fête, pas de bazar, pas de musique, pas de va-et-vient damis. Et je garde au moins mon bureau. Quils dorment sur le canapé.
Guillaume, ravi, lui colla un baiser sur la joue et fila annoncer « la bonne nouvelle » à son frère. Maëlys resta au milieu de la chambre, vue perdue dans le miroir. Ses yeux tirés, ce pli entre les sourcils. Pourquoi dire non était-il toujours aussi difficile ?
La « gentille fille » Camille débarqua dès le lendemain. Une créature indéfinissable, cheveux bleu pastel, anneau dans la narine, deux énormes valises. Elle entra tel un mirage effronté, yeux rivés à son téléphone, sans même retirer ses Doc Martens flamboyantes sur le parquet fraîchement lavé.
Salut marmonna-t-elle, sans ôter ses écouteurs, faisant rouler son bagage jusque vers le bureau. Ah, cest petit, ici. Ludo, tu mavais dit que la chambre était grande.
Maëlys, la politesse crispée dans le sourire quelle avait préparé toute la journée, sentit son masque se fissurer.
Ici, on enlève ses chaussures à lentrée. Et tes roulettes sont sales, lança-t-elle.
La jeune femme la toisa, de bas en haut, puis lâcha :
Ouais, tinquiète, je nettoierai Ludo, viens, prends la deuxième, elle pèse une tonne !
Ainsi débuta une nouvelle ère dans lappartement. Le « plus tard » narriva jamais. Cest Maëlys qui frotta les traces de saleté, incapable de supporter le désordre.
Les trois premiers jours furent à demi calmes, à part Camille occupant la salle de bain deux heures matin et soir, vidant en deux douches tout le gel douche « spécial occasion » de Maëlys. Mais le vrai cauchemar démarra le samedi matin.
Maëlys fut tirée du lit par des éclats de rire et une odeur de brûlé. Il était neuf heures, ses précieuses minutes pour récupérer des insomnies de la semaine. Elle attrapa son peignoir, direction la cuisine.
La scène tenait du tableau dune guerre oubliée. Un Everest de vaisselle sale, des pots et des miettes partout, même à terre. Camille en T-shirt XXL (celui de Ludovic) massacrait la poêle préférée de Maëlys à coups de fourchette en métal.
Mais quest-ce que vous fabriquez ? La voix de Maëlys tremblait.
Ah, t’es là ! sécria Ludovic, bière à la main, à neuf heures du mat. On voulait vous préparer des crêpes, ambiance petit déj romantique Mais ta pâte doit pas être terrible, ça a collé.
Maëlys sauta sur la poêle, horrifiée. Le revêtement était ravagé.
Qui ta permis de toucher à ma poêle ? Et avec une fourchette métallique
Oh ça va, cest bon, hein, une rayure de rien ! Tes radine, Maëlys ! On voulait même vous en laisser
Je tai demandé de ne pas mappeler comme ça, murmura Maëlys, la rage battant ses tempes. Vous rangez ce foutoir. De suite.
Hou, la pétasse, marmonna Camille. Allez, Ludo, viens, jai plus faim avec tout ce stress négatif !
Ils la laissèrent avec la cuisine dévastée. Guillaume, caché dans les toilettes pour feindre labsence, finit par sortir.
Cest la dernière fois, lui jeta Maëlys sans même tourner la tête. Sils recommencent, dehors.
Aller, elle est jeune, elle ne sait pas Je vais leur parler, je te le promets. On rachètera une poêle.
Ça ne me gêne même pas la poêle Cest le principe ! MOI jhabite ici, pas eux.
Les jours suivants sétirèrent lentement, chaque soirée réservant une nouvelle surprise : plat cuisiné disparu, serviettes trempées jetées au sol, musique à fond au cœur de la nuit.
Ludovic se prenait pour le roi. Allongé tout le jour devant la console, branchée sans avis sur la grande télé du salon, il parlait de projets daffaires qui ne verraient jamais le jour. Camille, elle, ni boulot ni étude, internet, téléphone, réseaux en boucle jusquà épuisement.
Le paroxysme arriva jeudi. Maëlys dut se rendre à Lille pour le travail, un aller-retour express. Elle rentra tard, rêvant dun bain chaud, dapaisement.
Mais à peine la porte franchie, elle buta sur un carton posé en plein couloir. Elle alluma : ce sont ses livres, ses dossiers, ses plans, empilés. Son moniteur négligemment déposé dessus.
Panique. Elle courut jusquau bureau ou ce quil en restait : le meuble, démonté, exilé sur le minuscule balcon (les panneaux visibles derrière la vitre), une vieille commode récupérée trônant au centre, des posters collés au mur et, à terre, un matelas gonflable. Les coussins remplacés par un tas de vêtements.
Au centre du chaos, Camille vernissait ses ongles. Odeur dacétone âcre. Ludovic perçait le mur, installant une étagère.
Quest-ce que vous faites ? La voix de Maëlys nétait quun souffle, qui fendit le silence.
Oh Maëlys ! Ludovic rayonnait. On a tout réaménagé ! Camille dit quil faut changer les énergies. Ton bureau prenait trop de place, on la mis dehors tant quil fait beau. Et on a créé un coin relax ici.
Mon bureau sur le balcon ? Il va gonfler, lhumidité Mon moniteur traîne au sol
Mais non, il craint rien ! lança Camille, soufflant sur ses doigts. Regarde comme cest spacieux ! On a besoin dintimité, après tout on est une petite famille, non ?
Guillaume où est-il ? demanda Maëlys, dune voix glaciale.
Il est parti acheter des bières. On voulait fêter le rénov. Tu veux en prendre une ? Mais faudrait sourire, hein
La porte claqua, Guillaume rentra, les bras chargés dun sac.
Maëlys, tes déjà rentrée ! On a Il se coupa net à la vue de sa femme.
Maëlys sapprocha, calmement.
Tu étais au courant ?
Ils voulaient te faire une surprise Transformer la pièce Jai pensé que cétait quun vieux bureau
Vieux ? Maëlys se tut une seconde. Un bureau italien, payé deux mois de salaire. Mais le souci, cest pas ça, cest que tu as laissé tes proches balancer mes affaires hors de MA chambre ?
Aller, cest pas ma-ma tout le temps ! Cest la famille
Oui, la tienne surtout. À tentendre, votre famille, cest ton frère et sa hurluberlue. Moi, je fais intendance.
Pardon ?! surgit Camille, soudain plus nerveuse. Tu mappelles hurluberlue ?! Non mais tu te prends pour qui, la vieille ? On se casse à transformer ce trou en palace, tu râles encore !
Silence, souffla Maëlys, dun calme tranchant. Un sentiment de clarté glacée remplaça tout doute. Vous avez vingt minutes.
Quoi ? bredouilla Ludovic.
Pour ramasser toutes vos affaires et quitter mon appartement. Le temps commence.
Tu délires ! Guillaume, dis-lui ! Elle a craqué ou quoi ?
Guillaume, en nage.
On peut en parler demain Où veux-tu quils aillent ?
Cela mest égal, Maëlys attrapa son portable, compose et dit fort : Allô, la police ? Je signale lintrusion détrangers refusant de partir, jai tous les papiers en règle, adresse
Ludovic blêmit. Camille rougit, pavée dinjures :
Tes frappée ? Appeler les flics contre la famille ?
Dix minutes, Maëlys jeta un œil à lhorloge (elle faisait semblant de parler, la ligne encore muette, mais leur peur laissait le doute).
Guillaume, tu vas rien dire ?!
Guillaume leva enfin les yeux. Dans le regard de Maëlys, la sentence était claire : sil les soutenait, il partait aussi. Il comprit.
Ludovic… ramassez, murmura-t-il. Vous êtes allés trop loin. Le bureau, cétait… le préféré de Maëlys.
Ben crevez ici, Ludovic jeta la perceuse à terre. Je vais chez maman, je raconterai tout ! Quelle mégère tu fais !
Tant mieux, répliqua Maëlys. Dépêchez-vous.
Commença alors la chevauchée des valises. Camille raflait tout, y compris ce qui nétait pas à elle.
Le sèche-cheveux aussi, remarqua Maëlys, adossée à lembrasure. Et la crème pour le visage.
Même pas besoin ! Mène-toi bien, snipeuse ! ricana Camille en balançant le tube au sol.
Ludovic boudait, fourrant à laveugle ses T-shirts dans un sac.
Au bout de quinze minutes, ils étaient prêts, plantés face à la porte.
Je ne vais pas appeler de taxi, le métro est à trois rues, indiqua Maëlys en ouvrant.
Tu perdras pas ta place en enfer ! beugla Ludovic, théâtral, la main sur le cœur. Tes une sorcière, Maëlys ! Toi Guillaume, un larbin. Pfou !
La porte claqua. Le silence dans lappartement tintait.
Maëlys glissa le long du mur, posée sur le pouf, tremblante, grisée par la fatigue soudaine.
Guillaume était là, dans le couloir, des bières dépassant du sac. Il avait lair dun chien perdu.
Tu as vraiment appelé la police ? souffle-t-il.
Maëlys brandit lécran noir du téléphone.
Non. Mais je laurais fait, sils nétaient pas partis.
Elle se dirigea vers le bureau éventré. Le moniteur rayé, les murs troués.
Demain, tu remets mon bureau à sa place. Sil est abîmé, tu paieras les réparations. Pas avec largent commun, le tien. Et tout le rafistolage, cest pour toi. Papier peint inclus.
Oui, Maëlys. Je ferai tout, bredouilla Guillaume. Il posa son sac, tenta un pas vers elle, recula. Pardon, je je voulais que tout le monde soit heureux
Eh bien cest impossible, Guillaume. Il y a toujours quelquun qui paie le prix fort. Cette fois, cétait moi. Tu as laissé ta famille me piétiner chez moi. Tu nas rien dit.
Je sais. Je suis en tort. Je nimaginais pas quils étaient aussi sans-gêne.
Tu savais pour Ludovic. Cest plus pratique de rester aimable avec tout le monde, mais cest moi qui ramasse les dégâts.
À la cuisine, la montagne de vaisselle était toujours là, mais sans la musique ni les voix, ce nétait plus quun triste tas, pas une agression vivante.
Tu nettoies tout. Cette fois, je ne fais rien. Jai besoin dun bain. Et si tu veux rester ici, il faudra que je retrouve une cuisine brillante et aucune trace deau de Cologne bas de gamme ou de bière éventée.
Guillaume hocha la tête, tira sur ses manches, ouvrit leau. Pour la première fois depuis bien longtemps, il ne marmonna ni plainte ni excuse. Le bruit de leau et de la vaisselle émergea dans le silence, comme une chanson nouvelle.
Maëlys se coula dans la baignoire, ajouta la mousse quil restait malgré Camille, et laissa leau chaude relâcher les muscles de son cou.
Le téléphone vibra : un message de sa belle-mère. Elle ne lut pas. Les reproches, les menaces, elle les connaissait par cœur. Blocage du numéro de Marie-Claire, puis de Ludovic.
« Voilà qui est mieux », songea-t-elle.
Une heure plus tard, la cuisine brillait. Guillaume lavait même le sol, transpirant deffort. Il redressa la tête à son entrée :
Jai fini. Jai remis le bureau, presque intact. Seulement un pied éraflé, rien de grave. Lécran fonctionne, la rayure est superficielle.
Maëlys versa un verre deau, inspecta la cuisine.
Bien.
Maëlys On on reste ensemble ?
Elle but une gorgée, le regard perdu vers les lumières de Paris ruisselant à travers les carreaux humides.
Pas pour linstant mais tu as droit à une période dessai. Et elle sera longue. Tu retires tout : encore UNE demande de ta famille, et ton sac sera sur le palier, pas le leur.
Jamais plus. Promis.
Nous verrons.
Elle termina son verre et partit se coucher. Cette nuit-là, elle dormit profondément, bras et jambes ouverts sur le lit, sans aucun cauchemar ni bruit pour linquiéter. Au matin, lodeur du café la tira du sommeil. Guillaume lui apporta le petit-déjeuner un toast calciné et un café trop sucré. Mais au moins il essayait.
Il dit timidement :
Je me disais On devrait peut-être changer la serrure ? Je crois que Ludovic na pas rendu les clés, je les ai oubliées dans tout ce bazar.
Maëlys haussa les sourcils. Enfin, un réflexe sensé.
Appelle le serrurier, approuva-t-elle. Tout de suite.
La vie reprenait son cours. Il restait un arrière-goût, une fissure à colmater, mais le principal était là : Maëlys avait tenu ses frontières. Parfois, il faut savoir être « sorcière » ou « sale égoïste » pour garder son nid. Même au prix dune poêle rayée et de quelques nerfs en lambeaux.
Plus tard, elle apprit par des connaissances que Ludovic et Camille avaient rompu deux semaines après. Camille avait trouvé un copain avec un appart plus grand, Ludovic était retourné chez sa mère, répétant à qui voulait lentendre que le monde est dur et que sa belle-sœur a brisé sa vie. Mais ce conte-là nintéressait plus du tout Maëlys.
