C’est pas très viril, ça — Maman, j’ai finalement décidé de prendre un crédit immobilier. On va habiter chez toi, on mettra en location l’appartement de Nastya, on rembourse vite tout ça, et comme ça on aura notre logement commun — annonça Egor d’un ton banal en buvant son thé. Quand son fils lui demanda d’aborder “un sujet important”, Irina n’imaginait pas ce qui l’attendait. Elle croyait naïvement qu’il s’agirait de la date du mariage ou des travaux dans l’appartement de Nastya. Bref, quelque chose de banal, mais plaisant. Et voilà qu’il lui sort ça… Irina en lâcha presque le couteau avec lequel elle découpait une tarte aux pommes encore tiède. — C’est bien beau tout ça, Egor… Mais franchement, ce n’était pas dans mes plans, — répondit-elle, perdue, en croisant le regard de son fils. — Nastya a déjà son propre appart, vous avez largement passé la trentaine… — Justement, c’est SON appart. C’est pas très viril de vivre chez sa femme. On passe pour un pique-assiette. Et louer, c’est jeter l’argent par les fenêtres. Comme ça, on économise, et l’appart de Nastya ne reste pas vide. Et un jour on aura le nôtre, gagné tous les deux. Tu m’as toujours dit qu’il fallait avoir son chez-soi. Il disait tout cela comme s’il parlait d’un problème de maths. Les besoins de tranquillité et d’intimité des autres n’étaient même pas prises en compte. — Egor… — Irina cherchait ses mots, tâchant de ne pas montrer son agacement. — Je te disais ça quand tu avais vingt ans à peine. Quand j’étais plus jeune, et que tu étais célibataire. Maintenant, le “chez-soi”, c’est ce dont moi j’ai besoin. J’ai pas envie de partager ma cuisine avec ma belle-fille, même si elle est adorable. Pas envie de faire la queue pour la salle de bain, de vivre dans le bruit, de me disputer pour le shampoing et les brosses… — Maman, voyons… — coupa Egor. — On va pas se gêner, chacun dans sa chambre. Nastya est toute douce. Pour toi, ça sera plus vivant ! — Non, — répondit-elle sèchement, effrayée par cette perspective. — Egor, comprends-moi. Je veux vivre seule, tranquille. J’ai droit à un peu de paix après toutes ces années, non ? Egor se renfrogna, comprenant que sa mère ne négocierait pas. — Je vois… Je croyais que ça te ferait plaisir de savoir comment va ton fils. Je pensais qu’on pouvait compter sur toi. — Ça me touche, mais il fallait y penser il y a dix ans. — J’avais pas le choix ! J’ai fait au mieux pour toi, je t’ai laissé reconstruire ta vie. Et si tu n’avais pas quitté papa, j’aurais eu mon appart depuis longtemps, comme tout le monde, et j’aurais pas besoin de m’humilier aujourd’hui ! — Dis ça à ton père ! — s’énerva Irina. La soirée avait commencé sur une belle ambiance et s’acheva sur des reproches et des larmes. Egor blâmait sa mère pour ne pas avoir de toit, et Irina… n’en revenait juste pas. Elle avait fait tout ce qu’elle pouvait pour son fils. …Irina, avant, ne craignait rien pour l’avenir d’Egor. Son plan était simple : le pousser hors du nid et lui transmettre le second appartement. Ce scénario fut détruit par le père d’Egor, qui, un soir d’anniversaire, bien imbibé, accompagna la copine d’Irina, Ludmila, et passa la nuit chez elle… — Je suis jolie, forcément il craque, — s’est contentée Ludmila. L’amie devint ex-amie, le mari ex-mari, et il fallut partager les biens. Irina garda un seul appartement. Longtemps, elle s’en voulut de ne pas offrir à son fils un “vrai départ”. Un moment, elle pensa lui céder la moitié de son logement, mais sa mère l’arrêta : — Irochka, ne te précipite pas. C’est un garçon, il verra bien. Ça forge le caractère, la vie t’apprend… Aujourd’hui c’est ton fils, demain qui sait. Tu risques de tout perdre. Irina doutait, mais suivit ce conseil. C’était difficile, elle avait l’impression de voler son fils. Mais finalement, elle lui avait offert bien plus que la plupart des mères célibataires. Elle avait payé tous ses études, même si ce n’était ni la fac ni les grandes écoles. Elle avait multiplié les petits boulots. Et quand Egor décrocha son diplôme, elle lui dit : — Prends ton temps, reste avec moi. Je te demanderai rien pour la facture, juste épargne. Prends un crédit immobilier, ça me rassurera. Tu ne comprends pas encore, mais avoir ses murs à soi, ça change tout. Le prix des logements ne baisse jamais. Son fils haussa les épaules : — Maman, je suis adulte. Ramener mes copines chez toi, c’est pas très viril. Pas très viril… Mais balancer son argent dans les loyers, apparemment si. Irina ne lui en voulait pas. Mais transférer ses responsabilités sur les autres, c’était nouveau. Comme dire qu’il était parti pour elle. Elle ne l’avait jamais mis dehors. Au contraire, elle l’avait même aidé à payer le loyer. Cette nuit-là, Irina eut du mal à s’endormir après leur dispute. La colère passa, elle comprit : elle ne servira pas de nounou, cuisinière et psychologue pour un jeune couple. Elle n’a plus envie d’être la “maman-pratique”. Mais perdre son fils, non plus. Alors, quand quelques jours plus tard Egor reparla de l’appart et du crédit, Irina décida de changer de tactique. — C’est moi ou Nastya n’est même pas au courant de tes plans géniaux ? — demanda-t-elle simplement. Irina savait très bien qu’aucune belle-fille n’acceptera de vivre chez la belle-mère alors qu’elle a son propre appart. Les fils, oui, c’est pratique. Mais les belles-filles, nettement moins. — Eh bien… — Egor hésita. — On n’en a pas encore vraiment parlé. Mais si tu acceptes, je me débrouillerai avec elle. Irina sourit. Voilà, Nastya n’est pas au courant… Ça va lui faire drôle. — Ça ne se passe pas comme ça. Venez tous les deux, on en discutera. C’est ma maison, donc mes règles. On parlera du rythme de vie, des repas, du partage des charges… Egor grimaça, mais accepta. — D’accord. Je vais en parler à Nastya. — Oui, et dis-lui que je serai ravie de la voir. Ce soir-là, Egor ne reparla plus du sujet. La première semaine, Irina se préparait. Au pire, elle effraierait la belle-fille avec ses exigences de propreté, de silence et d’organisation. Mais ni Egor ni Nastya ne remirent le sujet sur la table. Six mois passèrent. Irina rendit visite à son fils et sa belle-fille. Egor était encore un peu vexé. Il avait sûrement espéré qu’Irina les accueille à bras ouverts. Mais les attentes des autres… peu importe. Le principal, c’est qu’il était là, à table, tranquille. Entre la belle-mère et Nastya, relations idéales. D’abord grâce à la distance. Nastya avait même préparé des biscuits spéciaux pour Irina, à l’édulcorant, connaissant son régime. Pas parfaits, mais Irina apprécia l’attention. Quand Egor sortit fumer, Nastya aborda le sujet : — Vous savez, sans vous, rien de tout cela n’aurait existé. On a failli se séparer récemment à cause du logement… — Pourquoi ? — D’abord, Egor s’est plaint que vous refusiez de participer à nos projets… Et Nastya raconta sa version. Egor lui avait dit qu’il pensait à un crédit, mais que sa mère avait refusé. Il espérait sûrement que Nastya se fâche contre Irina, mais elle n’a rien dit. — Egor, pourquoi un crédit ? On a notre appart. On reste ici. Ta mère a bien raison. Chacun sa vie, chacun son espace, — protesta Nastya. Egor voulait à tout prix éviter de vivre chez sa femme, mais quand Nastya fronça les sourcils, il changea de ton. — On aura bien un enfant un jour ? Un appart pour nous, un pour l’enfant, non ? — Y penser, c’est bien, mais pas au prix de tels sacrifices. Ce sera gênant pour tout le monde. Pourquoi se compliquer la vie ? Ils se sont encore disputés plein de fois. Mais ça finissait toujours par : “Ta mère ne doit pas être dérangée, on ne va rien lui demander”. Egor a insisté, mais a fini par céder. Il a compris qu’au moindre doute, Nastya demanderait le divorce avant de s’installer chez la belle-mère. — …Si vous aviez rien dit ou accepté qu’on vienne chez vous, j’aurais sans doute cédé, — avoua Nastya. — Et on aurait tous souffert pour rien. Là, sachant que ni vous ni moi ne voulons de ça… Finalement, c’est mieux ainsi. Irina était d’accord. Elle avait désamorcé le conflit et tout s’était arrangé. Oui, Egor a choisi le ressentiment, Irina s’est choisie elle-même. Mais au moins, tout le monde est à sa place. Egor lance enfin sa famille. Nastya garde son mari, qui finit par écouter. Et Irina ne se sent plus coupable, et défend son espace personnel et son droit à la paix le matin…

Maman, jai finalement pris ma décision pour le crédit immobilier. On va vivre chez toi quelque temps, on mettra lappartement de Capucine en location, on boucle le tout rapidement. Comme ça, on aura notre propre chez-nous à la fin, annonça Antoine dun ton détaché, les mains enveloppant une tasse de thé.

Quand son fils lui avait dit quil voulait parler « dun sujet important », Irène nimaginait pas ce qui lattendait. Elle sétait naïvement attendu à des projets agréables : la date du mariage ou des travaux dans lappartement de Capucine. Des broutilles joyeuses, quoi. Mais cette nouvelle… Irène en lâcha presque son couteau, alors quelle découpait sa tarte aux pommes encore tiède.

Cest bien beau, tout ça, mais, Antoine… Ce nétait pas du tout prévu, répondit-elle un peu déboussolée, les yeux dans ceux de son fils. Capucine a son appartement, vous avez largement passé la trentaine
Justement, cest son appart, à elle. Franchement, ça fait pas homme de dormir chez sa femme. On dirait un parasite. Et louer, cest jeter largent par les fenêtres. Avec ton idée, on économise, son appartement reste utile, et notre futur chez-nous, on laura ensemble à force de travail. Tu mas toujours répété davoir mon propre espace.

Antoine énumérait ses arguments avec la froideur dun calcul mathématique, ignorant tout des besoins dintimité et de tranquillité dautrui.

Antoine Irène peinait à trouver ses mots, retenant sa colère. Je te disais ça quand tu venais davoir vingt ans, quand jétais encore jeune, et toi célibataire. Maintenant, cest MOI qui ai besoin de mon coin. Je nai aucune envie de partager ma cuisine avec ma belle-fille, même la plus parfaite du monde. Pas envie de faire la queue pour la salle de bains, de vivre dans le bruit, de me disputer pour des shampoings ou des brosses…
Mais maman, arrête, intervint-il. On ne va pas se marcher dessus ! On aura notre chambre. Et Capucine est discrète. Ça te fera de la compagnie, non ?
Non, coupa Irène, effrayée par cette perspective. Antoine, comprends-moi bien. Jaspire à vivre seule, à ma façon. Jai le droit à la paix, après tout ce temps, tu ne crois pas ?

Antoine se renfrogna, réalisant que sa mère nétait pas prête à négocier.

Daccord Je vois. Jaurais cru que ce qui marrive te toucherait un peu. Je pensais que tu te souciais de ta vie de fils.
Je my intéresse. Mais il fallait y penser plus tôt, il y a dix ans déjà.
Je nen avais pas la possibilité ! Jai fait ce quil y avait de mieux pour toi, je tai laissé du champ pour vivre ta vie. Et puis si vous naviez pas divorcé, jaurais eu mon propre appartement, comme tous les autres, et je naurais pas à me rabaisser aujourdhui !
Dis ça à ton père ! lâcha Irène, à bout de nerfs.

La soirée, débutée sur une promesse sucrée, se termina dans les piques amères et les larmes. Antoine reprochait à Irène de ne lui avoir pas offert de toit, tandis quelle peinait à croire à tout ça. Pourtant, Irène le savait : elle avait tout donné à son fils.

Autrefois, Irène ne sinquiétait guère du futur dAntoine. Elle avait un plan simple : le laisser senvoler, puis transférer lautre appartement à son nom.

Mais le père dAntoine avait tout balayé le jour de lanniversaire dIrène, après quelques verres de trop. Malgré ses suppliques, il accompagna son amie Amélie chez elle… et y resta toute la nuit.

Je suis une belle femme, il a pas su résister, lâcha Amélie, sans excuses.

Après ça, Amélie fût rayée de la liste des amies. Le mari aussi. Les biens furent répartis, et Irène ne garda quun appartement.

Longtemps, elle sen voulut de ne pas avoir offert à Antoine un « vrai » départ. Un temps, elle pensa attribuer la moitié de son logement à son fils, pour quil ait quelque chose à lui, mais sa mère la retint.

Irène, ne précipite pas les choses. Cest un garçon. Il apprendra à voler de ses propres ailes, le destin décidera. La vie est pleine de surprises, tu le sais bien. Aujourdhui il est ton bébé, demain qui sait Tu risques de te retrouver sans lui, et sans rien.

Irène reçut le conseil avec scepticisme mais lécouta. Décision difficile : elle eut limpression de voler à son fils ce qui lui revenait. Mais à bien y réfléchir, Irène lui avait offert bien davantage quune mère célibataire normale.

Elle avait payé tous ses frais détude : ce nétait ni une fac, ni une grande école, mais même un BTS lui eut coûté cher. Elle avait multiplié les petits boulots chez les connaissances pour boucler les fins de mois.
Le jour du diplôme, Irène lui confia :

Prends ton temps avant de voler de tes propres ailes. Reste un moment ici. Je ne te demanderai rien pour lélectricité ou le gaz, économise, cest tout. Prends au moins un crédit immobilier, je serai rassurée. Crois-moi, une propriété, cest ce quil y a de plus précieux dans cette vie. Les prix ne feront que grimper.

Son fils se contenta de hausser les épaules et de sourire.

Maman, je ne suis plus un gamin. Ce nest pas très macho dinviter des filles chez maman.

Pas très viril Mais il était bien viril pour dépenser un SMIC dans un loyer et ignorer le futur.

Irène ne lui en voulait pas. Elle sétait fait à lidée : son fils vit à sa façon. Mais le transfert de sa propre responsabilité sur autrui Voilà qui était nouveau. Comme la soudaine justification de « cest pour toi que je suis parti ». Jamais elle ne lavait mis dehors. Au contraire, elle lavait longtemps rappelé à la maison et même aidé à payer certains loyers.

Ce soir-là, Irène eu du mal à dormir après leur dispute. La colère sapaisa, la réflexion prit le dessus. Elle ne voulait plus être nounou gratuite, cuisinière, psychologue pour ce jeune couple. Elle refusait de seffacer dans le rôle de la « maman pratique ». Mais elle ne souhaitait pas non plus détruire sa relation avec Antoine.

Alors, quand trois jours plus tard Antoine reparla de crédit et de déménagement chez elle, Irène opta pour la stratégie radicale.

Dis-moi, Capucine elle est au courant de tes grands projets ? demanda-t-elle simplement, sans hausser le ton.

Irène savait quaucune belle-fille naccepterait de vivre chez la belle-mère, alors quelle possède son appartement. Pour un fils, cétait tout bénéfice : chemises bien repassées, petits-déjeuners tout faits, appui dans les disputes de couple. Mais une belle-fille, elle, répugne à partager cuisine et mari avec une autre femme.

Euh… Antoine hésita. On na pas encore discuté de cette option. Mais si tu dis oui, le reste cest facile. Capucine, je peux la convaincre.

Irène eut un petit sourire. Donc Capucine nest pas informée Ça promet dêtre un choc.

Antoine, on ne fait pas ce genre de choses. Venez tous les deux en discuter, comme des adultes. Cest mon foyer, il y aura donc mes règles. On fixera ensemble le rythme quotidien, le planning cuisine, le partage des charges…

Antoine fronça les sourcils, mais hocha la tête.

Daccord. Je parlerai à Capucine.
Fais-le, et transmets-lui mes salutations. Dis-lui que je serai ravie de la voir.

Ce soir-là, Antoine naborda plus le sujet.

La première semaine, Irène attendit, prête à effrayer sa belle-fille avec ses exigences sur le ménage, lordre et le silence. Mais le temps passa sans quAntoine ni Capucine ne relancent la conversation.

Six mois plus tard, Irène rendit visite à son fils et à sa belle-fille.

Antoine lui boudait toujours un peu, espérant sans doute quIrène finirait par les inviter à bras ouverts chez elle. Mais bon, les attentes des autres ne sont pas un problème. Le principal : il était capable de sasseoir à table avec sa mère, de discuter comme avant.

Avec Capucine, leur relation était idéale surtout grâce à la distance. Ce jour-là, la jeune femme avait préparé des sablés à lédulcorant rien que pour Irène, respectant sa stricte diète. Les biscuits nétaient pas les meilleurs du monde, mais Irène en apprécia la démarche.

Lorsque Antoine partit fumer, Capucine entama soudain la conversation :

Vous savez, sans vous, tout ça nexisterait sûrement pas, confia-t-elle. On a failli se séparer il y a peu.
À cause de quoi ?
Toujours cette histoire de logement Antoine ma raconté quil vous avait demandé de laide, et que vous aviez refusé

Capucine raconta sa version.

Il savère quAntoine avait dépeint Irène comme la pierre dachoppement de leur projet de crédit et de déménagement. Peut-être attendait-il que Capucine monte au créneau contre Irène, mais cela narriva pas.

Antoine, pourquoi sembêter avec un crédit ? On a un bel appartement, restons ici. Sa maman veut vivre tranquille, elle a bien raison, expliqua Capucine.

Antoine commença à protester, prétendant que vivre chez sa femme nétait pas très viril, mais quand Capucine leva le sourcil, croisa les bras, il changea vite de ton.

Regarde, un jour on aura un fils ou une fille, on pourra lui léguer lautre appartement.
Penser à lavenir, cest bien, mais pas au prix du confort de chacun. Ni ta mère, ni moi ne voulons de tout ce micmac. À quoi bon ?

Ils se disputèrent plusieurs fois, mais dordinaire tout se réglait par le refus ferme de Capucine dinfliger sa présence à la mère dAntoine, préférant ne rien demander à personne quand elle avait déjà son logement.

Antoine insista, puis céda comprenant sûrement que sil persistait, Capucine préfèrerait divorcer que déménager.

Si vous aviez gardé le silence, ou si vous aviez insisté pour nous héberger, je pense que jaurais fini par céder avoua Capucine. On se serait tous sacrifiés pour rien. Mais là Sachant que ni vous ni moi nen voulons, finalement, tout va pour le mieux.

Irène acquiesça sans réserve. Elle avait su décaler le conflit, et ainsi arranger les choses.
Oui, Antoine avait choisi la rancœur, Irène sétait tournée vers elle-même. Mais chacun avait conservé son dû : Antoine bâtissait sa famille, Capucine gardait son mari enfin à lécoute, et Irène retrouvait la paix, libre de ses choix, son espace préservé, ses matins silencieux retrouvésDans le petit silence qui suivit, Irène observa Capucine : ses yeux sincères, sa façon de parler posée, le sourire fragile derrière la résolution. Cette jeune femme ne ressemblait pas à celles quAntoine avait connues autrefois ni aux souvenirs dAmélie ou aux effacées du passé. Elle savait ce quelle voulait, et surtout ce quelle refusait.

Irène sentit monter en elle un soulagement inattendu. Tout ce qui était resté en suspens durant des décennies les regrets, les plans contrariés, les doutes maternels sallégeait dun coup. Capucine, à sa manière, lui rendait justice. Peut-être navait-elle pas été une mère parfaite, mais elle avait su transmettre cette part dindépendance, ce refus du compromis qui écrase, ce courage de dire non. Sans le vouloir, elle avait semé ce quil fallait.

Merci, Capucine, murmura Irène, simplement. Cest rare dentendre ça. Très rare.

La jeune femme lui adressa un clin dœil complice, et, lespace dune seconde, Irène pensa quelle aurait aimé avoir une fille comme elle. Mais la vie offre parfois des proches inattendus, et cest cela, le vrai cadeau.

Dehors, Antoine revint, une odeur de tabac sur ses habits et le visage tiré. Irène lui sourit sans amertume, puis se leva pour débarrasser la table. Ce faisant, elle comprit quen refusant de céder, elle navait pas seulement préservé son espace : elle avait permis à chacun davancer, sans marchander sa tranquillité.

Dans le miroir de lentrée, Irène croisa son propre regard, plus calme quil ne lavait été depuis longtemps. Lappartement à elle seule, la liberté daller où elle veut, et bonus inattendu un dimanche familial sans animosité.

Au moment de partir, Capucine la raccompagna à la porte, puis glissa, comme une confidence :

Ne changez jamais, Irène. Cest grâce à ça quon est bien.

Dehors, le printemps sinstallait doucement. Irène respira lair frais, sentit son cœur allégé, et sourit à lavenir enfin à sa mesure, enfin maîtrisé.

Les sablés à lédulcorant navaient pas grand goût, mais le bonheur, ce soir-là, fut sucré autrement.