Брат привёл в дом женщину и провозгласил её хозяйкой. Я же быстро поставила всех на место.
Мне плевать, что ты думаешь! Это мой дом. Мой. И ты привёл чужую девушку, будто теперь она главная?
Зарина, не кричи, ребёнок услышит Сергей посмотрел в коридор. Он всё поняла.
А кто вообще спрашивал её мнение? Зарина указала пальцем на комнату, откуда доносились звуки мультиков. Кто разрешил ей здесь быть? Ты хотя бы предупредил меня, пока они переезжали?
Ольга стояла у раковины спиной к ним, медленно вытирая чашку. Она не спорила, но и не уходила, будто каждый её шаг был просчитан заранее.
Зарина, я просто прошу нормально начал Сергей.
Нет! резко перебила она. Ты не просишь. Ты молчишь, пока тут всё переворачивают: мои вещи выкидывают, шкафы переставляют, моя одежда заменяют их! Так ты решаешь проблемы?
Я же говорил, что они всё равно останутся с нами, пробурчал он. Это не случилось внезапно.
Ты сказал «на пару дней», Зарина сжала кулаки. А теперь она командует, как дома! Тебе это кажется нормальным?
Ольга повернулась.
Может, хватит устраивать сцену на кухне? Мы же взрослые люди. Если есть претензии, их можно обсудить спокойно.
Спокойно? Зарина горько рассмеялась. Ты просто вошла и начала делать, что захотела. А теперь я должна молчать?
Я вошла? Ольга подняла брови. Похоже, твой брат всё решил. Ты думаешь, он сам ничего не может?
Зарина бросила взгляд на Сергея тот опять опустил глаза, уставившись в пол, будто там была сокрытая правда.
Ты просто воспользовалась им, ведь у него есть крыша над головой, прошептала Зарина едва слышно. Всё, точка.
Это уже грубость, спокойно ответила Ольга. Если ты хочешь остаться, придётся научиться разговаривать без обид.
Воцарилась гнетущая тишина.
А может, тебе стоит уйти? неожиданно сказал Сергей, не поднимая головы. Ты всё равно недовольна.
Зарина замерла.
Что ты сказал?
Просто ты постоянно злишься. Тебе тяжело. Может, тебе будет легче жить отдельно
Зарина смотреть на него, не веря своим ушам. Как будто один жест разрушил их мир.
Ты хочешь выгнать меня из моей квартиры, Сергей?
Я не выгнаю Я просто
Мама бы тебя не узнала, тихо пробормотала она.
Не начинай про маму, буркнул он.
А кто, если не я, заботился о тебе? Когда ты месяцами без денег сидел, кто покупал еду? Я? Или она?
Я не просил
Конечно, ты никогда ничего не просишь. Ты просто молчишь, пока другие всё делают за тебя. А теперь нашёл когото, кто займёт моё место, и считаешь, что я должна уступить?
Довольно, вмешалась Ольга. Нам не нужно слушать твои истерики. Поговорим, когда ты успокоишься.
Зарина схватила свою любимую чашку со стола старую, с облупившимся рисунком бузка и бросила её в мусорный бак. Раздался грохот.
Поговорим, когда успокоюсь? повторила она. Ты в моём доме. Но ладно. Поговорим.
Она выскочила в коридор, схватила куртку, натянула ботинки и бросилась из квартиры.
На улице было серая, мелкая колючая метель. Зарина стояла у подъезда, дрожа и тяжело дыша, будто только что пробежала марафон. В голове пустота.
Она взглянула на окна своей квартиры. Нет, уже не своей.
Теперь она хозяйка.
Однажды вечером Зарина вернулась домой и первой увидела на вешалке чужую куртку. Синюю, пушистую, с яркорозовой подкладкой. Не её и не Сергея. Она прошла мимо и закрылась в ванной.
Всё началось так.
Раньше всё было иначе. Зарина вставала в шесть утра, чтобы успеть на открытие поликлиники. Завтракала в тишине, чтобы не разбудить Сергея. Он работал на складе, смены были разные, и он вставал позже. Она варила кашу, нарезала хлеб всегда покупный по акции, составляла вечерний список покупок. Её любимое время раннее утро, когда город ещё спит, а кухня кажется единственным живым местом.
Зарина не выносила хаоса. Порядок был её законом: всё должно быть на своих местах полотенца, тарелки, пледы, даже пластиковые миски.
Сергей был всегда мягким. В школе его дразнили, и она его защищала. Когда мама заболела, Зарина взяла на себя всё: лекарства, очереди, справки. После смерти матери они оба будто упали в пустоту. Тогда Зарина сказала:
Мы справимся. Главное вместе.
Он кивнул. Но «вместе» почемуто означало, что она работает, готовит, платит, а он «ищет себя», «пробует варианты», «думает о курсах», «временно подрабатывает». Так продолжалось третий год.
Зарина не из тех, кто жалуется. Она просто старалась жить.
Ольга появилась в их жизни, как будто ничего необычного. Сергей познакомил её через общих друзей. Сначала встречи проходили у Ольги. Зарина не возражала. Но вскоре Ольга начала «заглядывать». То стиральная машина сломалась, то ребёнок заболел, то на работе задержали и путь к ним стал слишком далёким. Зарина думала: ладно, пока временно.
Через месяц Зарина вернулась домой и застала Ольгу, переставляющую баночки на полках.
Просто не могу видеть соль рядом с мукой, спокойно объяснила она. Мне так неудобно.
Это моя кухня, ответила Зарина.
Ольга лишь пожала плечами:
Я просто навела порядок.
На следующий день пропала миска, в которой Зарина кормила бездомного кота. Затем исчез контейнер с голубцами из морозилки, которые она готовила на работу. Никто не объяснил почему. Сергей сказал:
Наверное, случайно выкинули. Там же мало места.
Зарина не умела ссориться. Она замыкалась, становилась тише. Стирала пол дважды в день, стирала чаще, перекладывала вещи будто в порядке можно найти смысл.
У Сергея с Ольгой завязалась своя жизнь. Он стал другим рядом с ней громче, уверенно. Громыхал дверью, разговаривал по телефону в коридоре. Злился, если Зарина делала замечание.
Ты уже взрослая, говорил он. Зачем ты цепляешься за мелочи?
Его гардероб изменился: появились новые вещи. В холодильнике появился острый кетчуп, потом хлопья с шоколадом, потом детский йогурт.
Однажды утром Зарина зашла в ванную и увидела: на зеркале стояли четыре зубные щётки. Одна её, вторая Сергея, остальные две чужие.
Это был знак. Никто не спросил, никто не обсудил. Просто начали жить, будто Зарина была лишней.
На собрании в поликлинике главврач Светлана Викторовна заметила:
Зарина, всё в порядке? Ты в последнее время как будто не в себе.
Зарина кивнула.
Всё нормально.
Но ей снились сны. Как будто она гость в чужом доме. Ходит по своей кухне, а там чужие люди, чужие звуки. И молчит. Никто даже не спрашивает, что она чувствует.
Однажды вечером она решилась поговорить с братом.
Сергей, это ненормально. Это мой дом. Я не против гостей, но они должны быть гостями, а не хозяевами.
Он выдохнул.
Зарина, пойми. Мне с ней хорошо. Я с ней взрослый, или что. У неё ребёнок. Им тоже нужен дом. Ты же добрая. Справляешься.
Дело не в доброте, сказала она. Дело в уважении. Она меня не уважает. А ты позволяешь.
Он отвернулся, как обычно.
Зарина, это уже слишком, сказал Сергей, не отрываясь от телефона.
Зарина стояла у шкафа в коридоре. В руках пакет с её вещами, вытащенными из нижнего ящика. Одежда была сложена как попало, сверху лежал её халат. В ящике теперь аккуратно разложены вещи Ольги.
Это мои вещи, Сергей. Мои. Сколько можно?
Ты же не носишь этот халат. Проблемы нет, устало ответил он. Оля просто навела порядок. Почему ты так сердишься?
Зарина бросила пакет на пол.
Вы даже не спросили. Ничего не обсудили. Просто поставили меня перед фактом: теперь так. Я кто здесь? Квартирантка?
Из кухни вышла Ольга, вытерая руки полотенцем.
Никто тебя не выгонит, если ты об этом, спокойно сказала она. Но ты, наверное, не понимаешь, что жизнь идёт вперёд. Теперь нас здесь больше, чем двоих.
Я поняла, резко ответила Зарина. Я поняла, когда ты выбросила мои чашки.
Они были треснуты, пожала плечами Ольга. Пить из них опасно. Я просто решила обновить кухню.
Зарина рассмеялась. Смех вышел горьким, резким.
Обновить кухню? Может, составишь список, что ещё выбросить?
Ольга посмотрела на Сергея.
Ты будешь с ней разговаривать или опять сделаешь вид, что ничего не происходит?
Сергей поднял глаза, вздохнул и тихо сказал:
Зарина, может, ты пока поживёшь гденибудь ещё? Мы все сейчас на нервах. А ты только усиливаешь напряжение.
Зарина застыла. Несколько секунд тишины.
Сергей, ты вообще понимаешь, что говоришь? «Поживёшь гденибудь ещё»? У меня своя квартира. Я живу в ней, потому что ты мой брат. А теперь ты меня выгоняешь?
Без драмы, пожалуйста, вздохнул он. Это всё пустяки. Ты всё раздуваешь. Не почеловечески.
Почеловечески? сделала шаг к нему Зарина. Почеловечески это спрашивать. Почеловечески это уважать. А вы просто захватили всё. Я в своей комнате как чужая. Вы даже бельё сушите у меня.
Довольно, тихо произнесла Ольга. Мы с тобой не подружимся. Всё ясно. Дальше выбор за тобой. Хочешь жить в конфликте живи. Но не удивляйся, если однажды тебя перестанут замечать.
Зарина вспомнила, как вспыхнула больничная палата, мамина рука в своей. Как она шептала: «Я будет рядом с Сергеем. Всегда. Не дам ему упасть». Ей было двадцать пять, Сергею двадцать один. Он вырос, а стал чужим.
Той ночью Зарина не могла уснуть. Лежала, смотрела в потолок. Слышала, как в соседней комнате включают и выключают свет, как ребёнок кашляет, как Сергей шепчет: «Да ладно, она не навсегда»
И вдруг решение пришло. Спокойное, чёткое.
Она решила уйти. Не изза Ольги. Не изза Сергея. Ради себя.
Утром она написала Ивану старому однокласснику, с которым давно не общалась, но который недавно вернулся из армии и искал жильё.
Хочешь, сдам тебе комнату в трёхкомнатной квартире. Но с условиями, написала она.
С какими? спросил он.
Установишь строгий порядок. Чтобы всё шло по расписанию, даже холодильник.
Через минуту он ответил:
Мне это подходит.
Тем же вечером Зарина собрала вещи. Три сумки: одежда, книги, аптечка, чайник, постельное бельё. Всё. Сергея дома не было. Ольга стояла в дверях, молча, с насмешливой улыбкой. Ни слова, ни вопросов.
Зарина остановилась в проёме.
Всё, Сергей, написала в мессенджере. Я сдала свою комнату. Живите. Я выбираю себя.
Ответ пришёл через полчаса:
Зарина, ты серьёзно?
Она не ответила.
Маленькая студия на окраине Москвы. Минималистичный интерьер: один шкаф, плита, серая стяжка. Окно выходило на лесополоску. Зарина поставила сумки, подошла к окну, закрыла глаза и глубоко вдохнула.
Тишина.
Через неделю в квартире на улице Ленина, 12, воцарился образцовый порядок. Иван оказался человеком слова. Он повесил табличку с графиком смен, разобрал полки в холодильнике, убрал лишнее с подоконников.
На третий день Сергей написал Зарине:
Этот парень выкинул мои вещи в мусор. Ты что, с ума сошла, привела его к нам?
Зарина проигнорировала сообщение. Через несколько часов брат прислал ещё одно:
Он сказал твоими словами: «Ты просто живи, Сергей. А теперь живи по правилам».
Зарина перевела телефон в беззвучный режим.
В её студии всё было просто: один стул, один стол, полка с книгами и белая чашка, купленная в магазине бытовой техники. Она стояла у подоконника.
Однажды, проходя мимо магазина, Зарина заметила вывеску «Аренда мебели». Зашла, арендовала большое мягкое кресло. На следующий день его привезли. Оно выглядело почти абсурдно в крошечной комнате, но она поставила его у окна. Вечером села в него и сразу заснула.
Впервые за долгое время ей удалось действительно отдохнуть.
Ольга написала ей лишь раз:
У тебя вообще есть совесть? Это же твой брат.
Зарина удалила сообщение, не дочитав.
В субботу, зайдя в магазин у дома, она встретила старую соседку Галину Ивановну.
Зарина? Что ты здесь делаешь? Ты же жила на Ленина?
Переехала, ответила она. Решила начать жить самостоятельно.
От брата? ухмыльнулась Галина. Говорят, он теперь с какойто женщиной С характером.
Зарина кивнула.
Пусть живёт с кем хочет. Главное не со мной.
В старой квартире Сергей пытался противостоять новому жильцу. Иван не спорил, просто спокойно сказал:
Правила для всех одинаковы. Либо ты их соблюдаешь, либо нет.
Сергей стал жаловаться Ольге. Ольга разозлилась. Сын капризничал. Дом снова погрузился в конфликты только без Зарины. Через пару недель Ольга предложила переехать к своей матери. Сергей согласился.
Когда они ушлиЗарина, стоя на пороге, наконец услышала свой собственный голос, зовущий её в новую жизнь.
