Tu me mets à la porte ? De chez moi ? sétonna soudain mon mari.
Prépare tes affaires, Jérôme. Et pars.
Il resta figé sur place.
Tu me mets à la porte ? De mon propre appartement ?
Lappart est en crédit. Cest moi qui paye. Depuis six mois, tas pas versé un seul centime.
Mais jai payé ! Avant !
Jérôme, pars. Je suis sérieuse. Je ne veux plus vivre comme ça.
***
Claire sétait enfermée dans la salle de bain. En soirée, cétait le seul moment où elle pouvait espérer être un peu seule. Même pour se laver le visage, son mari la dérangeait.
Claire, la petite hurle. Ten as encore pour longtemps ? il tambourinait à la porte Jai une partie dans cinq minutes, faut que je me concentre !
Claire soupira, ferma le robinet et sortit sans un mot.
Dans la chambre, leur fille éclatait en sanglots. La petite, debout dans son lit à barreaux, agrippée des deux mains, pleurait à chaudes larmes.
Doucement, ma chérie, Claire prit sa fille dans les bras, sentant sa fatigue dans le dos. Papa est occupé.
Papa, dans notre maison, cest quelquun de très important. Il sauve le monde sur Internet.
Jérôme, installé devant lordinateur dans la pièce à côté, avait déjà mis son casque. Plus rien nexistait, il était coupé du réel.
Une heure passa avant quelle nose entrer dans la pièce :
Jérôme, demanda-t-elle en berçant leur fille. Tu as été payé ? Faut rembourser le crédit après-demain. Et il reste presque plus de couches.
Lui, sans retirer le casque, haussa lépaule. Claire sapprocha et lui tapota doucement le dos. Jérôme arracha son casque.
Quoi encore ?
Je demandais les sous sont arrivés ?
Une partie. Cinq cents euros.
Cinq cents ? Claire blêmit. Jérôme, il faut au moins mille cinq cents, plus les factures. Tu avais promis de tout donner.
Cest en retard, marmonna-t-il, le regard toujours fixé à son écran. Le boss a dit quon aurait le reste la semaine prochaine.
Franchement, fous-moi la paix. Tu me déranges en plein truc sérieux !
Et samedi, à la simulation, ty es allé pour quoi ? demanda-t-elle doucement. Ça coûte cher, ton loisir.
Jérôme se tourna vers elle :
Je bosse quatre jours sur sept ! J’ai bien le droit de souffler, non ? Jai besoin dévacuer la pression !
Tu me saoules tout le temps, il y a du bordel dans lappart, la petite crie… Laisse-moi tranquille une heure !
Claire sortit sans protester. Inutile de discuter. Elle savait bien que « la part du salaire » servait plutôt à acheter des gadgets pour ses jeux ou mettre de largent dans tel ou tel battle en ligne.
Tard le soir, une fois la petite endormie, Claire se dirigea vers la cuisine. Elle avait faim, mais le frigo était presque vide.
La veille, elle avait acheté un kilo de pommes et quelques bananes, exprès pour grignoter entre deux courses après sa fille.
La corbeille était vide. À côté, traînaient des trognons et des peaux de bananes.
Jérôme entra, se grattant le ventre.
Y a du thé ? Ou faut encore que je me bouffe de leau chaude ?
Tas fini tous les fruits ?
Ben ouais. Et alors ?
Jérôme, je les ai achetés hier. Un kilo ! Jen ai même pas eu un seul.
On na pas de sous, tu piges ? Je ne peux pas en racheter tous les jours.
Oh, tu recommences… il leva les yeux au ciel. Fini les caprices de bourgeoise. Ten rachèteras demain, cest pas grave si jai tout mangé.
Jsuis censé me priver alors que jai faim ?
Si tsais pas gérer ton budget, cest ton problème.
Je gère mal mon budget ? La voix de Claire trembla. Tu me donnes suffisamment, peut-être ?
Je suis à la maison pour le congé parental, ta paie suffit à peine pour quon ne se noie pas dans les crédits !
Alors va bosser, vu que tes si maligne ! il lui balança. Tu restes à la maison à rien faire et tu râles !
Moi aussi, je suis crevé, tu crois quoi ?
Cétait sûrement la goutte deau.
Claire sentit soudain quelle ne pouvait plus compter sur lui.
Elle navait dautre choix que dassumer, au moins pour leur fille.
***
Une semaine plus tard, elle reprit le travail.
Des nuits à la chaîne, dans un entrepôt logistique ouvert 24h/24. Roulement : cinq nuits, deux jours de repos.
Un enfer, mais au moins, on la payait en euros.
Sa vie devint une course sans fin.
Le jour, Claire soccupait de leur fille, faisait la lessive, rangeait, cuisinait.
La petite dormait quarante minutes cétait tout ce que Claire pouvait grappiller pour sécrouler sur le canapé.
Le soir, Jérôme rentrait, dînait de ce quelle avait préparé, puis filait sur son ordinateur.
Claire couchait la petite et partait au boulot.
Tu vas où, madame ? lançait-il parfois, à moitié désintéressé. Encore ta galère ?
Je vais gagner de largent. Pour que tu puisses continuer à manger des pommes, répondait-elle sèchement.
Au petit matin, elle rentrait, Jérôme dormait encore ou se préparait pour son propre taf.
Sa présence à la maison lui était utile il réclamait de largent pour le déjeuner ou pour les tickets de transport.
Un dimanche, après une nuit à porter des cartons, Claire seffondra sur le lit.
Jérôme, murmura-t-elle en se couvrant la tête. Prends la petite, va vous promener. Je nai pas fermé lœil, jai besoin de trois heures.
Moi aussi je travaille, répondit-il sans détourner les yeux de son écran. Cest mon seul jour de repos. Laisse-moi souffler.
Tu te débrouilles ou tu la laisses jouer toute seule !
Elle a dix-huit mois… Tu veux quelle joue seule comment ? Claire se redressa à moitié, la tête sonnant comme un réacteur.
Mets-lui des dessins animés. Mais qu’elle ne me dérange pas ! Dors si tu veux !
Au bout dune demi-heure, elle comprit quelle narriverait pas à fermer lœil.
Jérôme hurlait dans son micro : « A gauche ! Couvre-moi ! »…
La petite martelait le sol avec son jouet.
Claire se traîna jusquà la cuisine, sa fille dans les bras, pour faire cuire de la bouillie.
Désormais, avec son salaire, elle pouvait combler les trous du budget.
Très vite, Jérôme sen aperçut.
Il sachetait un nouveau gadget de gamer dès quil pouvait, mais dès quil manquait quelque chose à manger, il lui rappelait que son salaire à elle, cétait de largent pour tous les deux.
Claire fut prise dun sursaut.
Quand je te demandais de me laisser dormir, tu disais que cétait mes affaires.
Quand je te reprochais de tout dévorer, tu trouvais ça snob.
Et maintenant, largent cest « pour la famille » ?
Quest-ce que tu ramènes encore ? Jérôme fronça les sourcils. Jai acheté un truc. Jai le droit.
Tu as le droit, évidemment.
Le lendemain, Claire ouvrit un nouveau compte. Une semaine plus tard, pour la première fois depuis trois ans, elle sacheta un nouveau jean et offrit un jeu éducatif cher à leur fille.
Dans le placard, elle mit un paquet de douceurs, rien que pour elle.
Oui, elle les a planquées à Jérôme.
Le soir, Jérôme chercha dans le frigo : il ny trouva quune soupe pour la petite et un litre de lait fermenté.
Elle est où la vraie bouffe ? lança-t-il depuis la cuisine. Et la viande ? Au moins des raviolis ?
Claire était assise dans le fauteuil, un livre à la main. Sa fille jouait à ses côtés.
Je sais pas, répondit-elle calmement. Tu travailles, tas quà acheter et cuisiner.
De quoi ? Jai pas de sous, tout est passé dans la carte pour rembourser ; cest toi qui viens dêtre payée !
Oui. Et jai déjà tout utilisé.
Pour quoi ?
Pour moi. Pour notre fille. Pour ma part du crédit.
Mais tes folle ? il hurla. On est une famille ! Quel budget séparé ?
Oui, Jérôme. Toi tu travailles, tu te reposes. Moi aussi maintenant.
À partir de maintenant, chacun pour soi. Jen ai assez de porter un adulte sur le dos.
Jérôme resta bouche bée.
Il a tenté de la culpabiliser, de linsulter, de laccuser dégoïsme, de dire quelle sétait « enorgueillie » davoir un salaire.
Claire gardait son calme, lécoutant sans broncher. Elle ne dépendait plus de lui.
Un mois plus tard, il se trouva un autre boulot.
Quand il veut, il trouve et il sest même débrouillé pour être payé à lheure et davantage. Mais ce nétait pas plus facile pour autant.
***
Le vendredi matin débuta en vacarme. Jérôme préparait ses affaires pour le travail, claquant tout sur son passage.
Il est où la lessive ? hurla-t-il depuis la salle de bain.
Finie répondit Claire depuis la cuisine, quelle surveillait la bouillie.
Je fais comment pour laver ma tenue ?
Achète de la lessive et fais une machine.
Tu te fous de moi ? il déboula, à moitié habillé. Je te donnerai pas un centime !
Tas choisi de tout séparer ! Tu mas planté quand je galérais !
Tu nauras rien de moi !
Tant mieux, Claire éteignit le feu et se tourna vers lui. Tu vis ici, tu utilises le savon, la lessive, et je devrais ten acheter en plus ?
Quelle logique ?
Parce que tes ma femme ! Il pointa un doigt accusateur. Tu te conduis comme une coloc’.
Puisque cest comme ça, plus daide. Plus rien.
Et tu mas aidée quand, toi ? souffla-t-elle. Quand javais de la fièvre et que tu exigeais le dîner ?
Ou quand je rentrais de nuit et quil fallait me battre pour que tu gardes ta fille ?
Arrête de faire diversion ! Il saisit sa veste. Je vais bosser. Ce soir je veux que ce soit lavé.
Débrouille-toi pour de la lessive ! Tu dois bien avoir des sous de côté.
Le soir, contre toute attente, il rentra avec un bouquet trois œillets dans un emballage plastique.
Tiens, il lui tendit les fleurs. Paix ?
Claire prit les fleurs. Le geste était tellement pathétique quelle faillit en rire.
Jérôme, on peut parler ?
Plus tard, répliqua-t-il, jai faim. Tas fait à manger quoi ?
Il se dirigea vers la cuisine, fouilla les casseroles vide.
Tu plaisantes, non ? Il se tourna vers elle. Je rentre du boulot ! Je suis un homme ! Je veux manger !
Il y a des raviolis au supermarché. Et de la lessive aussi, répondit Claire sans se démonter.
Ah ouais… il sapprocha delle. Tu veux me donner des leçons ?
Cest quoi ce cinéma ?
Moi je ramène du fric à la maison !
Il sortit des billets froissés de sa poche et les jeta sur la table.
Tenez ! Cinq cents euros ! Fais les courses, prépare un vrai dîner ! Et lave mon linge !
Claire regarda largent, puis son mari.
Jérôme, cest pas largent le problème.
Cest quoi alors ? Tu te prends pour une reine ?
Bref. Je vais me doucher. Après, je mangerai ce que je trouverai.
Et cette nuit il eut un sourire gras en essayant de lui attraper la taille. Tu me dois bien ça.
Tas pris trop la grosse tête, tas oublié qui commande ici.
Les devoirs conjugaux, tu connais !
Claire se dégagea, le visage fermé.
Ne me touche pas.
Quoi ? il recula, stupéfait. Tes ma femme, tu as des obligations !
Je ne te dois rien, Jérôme. Ni argent, ni repas… ni le reste.
Tu délires ? Il chercha à lintimider. Moi, je bosse, je me donne à fond, et toi, tu fais des boycotts ?
Continue comme ça ! Tu verras, je trouverai bien une fille moins chiante.
Fais donc, dit Claire. Vas-y, cherche, tout de suite si tu veux.
Quoi ?
Prends tes affaires, Jérôme. Et dégage.
Il sarrêta net.
Tu me mets à la porte ? De mon appartement ?
Lappart est à crédit. Je paye tout. Tas rien versé depuis six mois.
Mais avant, je payais !
Il est temps de partir, Jérôme. Je ne veux plus vivre ainsi.
Je ne veux pas être ta mère, ton employée, ta banquière. Je suis fatiguée.
Mais qui voudra de toi maintenant ! il hurla, hors de lui. T’es vieille, avec un enfant dans les pattes ! Tu verras, tu ramperas ! Dans une semaine tu me supplieras !
Je ne supplierai pas, secoua la tête Claire. Jamais.
Il traversa lappartement en hurlant, balançant ses affaires dans un sac de sport :
Tu vas le regretter ! Sans moi, tes rien !
Claire resta silencieuse, observant calmement sa comédie.
Pourvu quil parte vite. Comme elle était épuisée…
***
Claire a demandé le divorce.
Jérôme a été radié du crédit comme co-emprunteur il ne comptait pas le payer.
Pourquoi dépenser pour un toit, quand il pouvait retourner vivre chez maman, tout prêt, la bouche ouverte ?
Il verse une pension ridicule pour leur fille. Dommage de devoir partager « son » argent.
Claire ne regrette rien. Cest dur, oui, mais elle est libre.
