Вечерние шаги
Осенью, когда к шести уже темнело, Игорь задерживался на работе не изза дел, а потому что не знал, куда деть свободное время до начала занятий. Он записался сразу на три курса в московском Доме культуры им. Горького: основы психологии, дизайн для начинающих и история искусства. Занятия шли по очереди три вечера в неделю.
Сам он удивился, когда нажал кнопку «Отправить заявку». Никакой прямой выгоды он от этого не ожидал, не планировал менять профессию и не хотел становиться коучем. Однажды, сидя на кухне с телефоном, он поймал себя на листании новостной ленты и ощутил, как день сливается с днём. В ленте мелькнула реклама курсов. Игорь кликнул, просмотрел расписание и ощутил лёгкое детское волнение, будто снова собирается в школу, только теперь сам выбирает предметы.
Жена, Алёна, отнеслась к его идее настороженно. Стоя у плиты и помешивая борщ, она услышала:
Я записался на вечерние курсы.
Какие ещё? не обернувшись, она слегка подняла плечи.
Психология, дизайн и история искусства. В Доме культуры на Петровке.
Алёна оперлась локтем о стол и спросила:
Зачем тебе это? без улыбки, но и без особого интереса.
Просто интересно, пожал плечами Игорь. Хочу чтото понять. Голова застряла в рутине.
Она посмотрела на него пристально.
Ты ведь и так устаёшь. С работы приходишь еле живой, а тут ещё три вечера в неделю.
Попробую, сказал он. Если тяжко, брошу.
Алёна вздохнула и вернулась к плите.
Думай, что у нас не отель. Уроки, магазин, мусор всё это не исчезает.
Сын, пятнадцатилетний Данила, оторвался от ноутбука, услышав разговор.
Пап, а какие курсы? высунулся он из комнаты.
Для взрослых, улыбнулся Игорь. Буду умничать.
Психология? оживился сын. Это про тесты и расстройства? Прикольно.
Не только, ответил Игорь. Про общение, про мотивацию.
Потом меня проверяй, сказал Данила и исчез за дверью.
Старшая сестра, двадцатипятилетка Варвара, живёт в общежитии и приезжает по выходным. Игорь подумал, что ей понравится, что отец учится, но пока не стал рассказывать по телефону. Сначала он хотел сам понять, не бросит ли всё через неделю.
В первый вечер он вышел из офиса в шесть, ощущая, что идёт медленнее обычного. На улице уже темнело, витрины отражали редких прохожих. Зашёл в ближайшую столовую, взял гречку с котлетой и чай. Сел у окна, посмотрел на своё отражение в стекле: лоб с лёгкими морщинками, редеющие волосы, небольшая горбинка на носу. Всё то же, что и десять лет назад, но взгляд стал осторожнее.
В кабинет психологии он вошёл последним. В аудитории уже сидели около десяти человек: молодые девушки, пара женщин его возраста, один парень в худи. Преподавательница, стройная женщина в очках, писала своё имя на доске.
Меня зовут Ольга Николайовна, представилась она. Начнём с круга: каждый расскажет, зачем пришёл.
Когда настала очередь Игоря, он замялся.
Я Игорь, сорок восемь, работаю в отделе снабжения. Пришёл понять, как устроены люди и сам.
Ольга кивнула.
Понять себя хорошая цель. Посмотрим, что получится.
Он сел, чувствуя лёгкий жар в ушах. Ему стало неловко за свою работу, за то, что он не может назвать её чемто звучным. Но рядом услышал, как женщина призналась: «Я бухгалтер, устала от цифр, хочу чегото живого». И стало легче.
На первом занятии говорили о внимании и о том, как люди слышат друг друга. Ольга предложила упражнение: в парах один говорит две минуты о своём дне, другой только слушает, не перебивая и не советуя. Игорь оказался с девушкой лет тридцати, Натальей. Он рассказывал, как проснулся, поехал на работу, поссорился с поставщиком, а она просто кивала. Затем они поменялись ролями.
После занятия, выйдя на улицу, ему показалось, что город стал чуть громче. Он шёл к остановке, ловя обрывки чужих разговоров, будто впервые замечал, сколько вокруг людей и какие у каждого истории.
Дома Алёна встретила его вопросом:
Ну как?
Интересно, сказал он, снимая ботинки. О том, как слушать. Я понял, что часто перебиваю.
Да ладно, усмехнулась она. Я у нас тоже перебиваю.
Он хотел рассказать о упражнении, но увидел, что она уже у плиты, и отложил. В коридоре Данила выглянул из комнаты.
Психолог, как дела? спросил он.
Нормально, улыбнулся Игорь. Завтра будешь моим подопытным.
С каждым новым занятием Игорь замечал, как темы просачиваются в повседневность. На психологии обсуждали семейные сценарии, и он ловил себя на мысли о отце, который всю жизнь проработал на заводе и считал, что мужчина должен молча тянуть. На дизайне говорили о композиции и пустом пространстве, и Игорь смотрел на заваленный бумагами стол и видел в этом не просто бардак, а отсутствие фокуса.
Историю искусства вел пожилой преподаватель с мягким голосом. Он показывал слайды картин и рассказывал не только о стилях, но и о том, как художники жили, с кем дружили и с кем ссорились. Игорь сидел в третьем ряду, иногда делал заметки, иногда просто слушал, глядя на светящийся экран. В какойто момент он понял, что давно не чувствовал такого спокойного интереса.
На работе изменения проявились в мелочах. Игорь стал аккуратнее планировать день, расставлять приоритеты. На утренних совещаниях он сначала пытался понять, чего хочет начальник, а не сразу спорил. Однажды, когда бухгалтерия снова задержала оплату поставщику, он вместо привычного раздражённого звонка зашёл к ним в кабинет и спокойно спросил, как они видят ситуацию. Разговор прошёл без крика, счёт оплатили на следующий день.
Ты чего такой вежливый стал? удивился коллега Сергей, когда Игорь вернулся к себе.
Экспериментирую, ответил Игорь. Учат, что люди не враги, а партнёры.
Сергей фыркнул, но позже, когда снова возник спор о поставке, попросил Игоря помочь.
Дома всё было сложнее. Алёна привыкла, что Игорь возвращается к семи, ужинает, помогает с посудой, иногда заезжает в магазин. Теперь три вечера он приходит ближе к десяти. Сначала она терпела, но через пару недель напряжение стало заметным.
Однажды он вошёл в квартиру, разувшись, и услышал, как на кухне громит посуда. Данила сидел в комнате в наушниках, дверь была закрыта.
Привет, сказал Игорь, заходя на кухню.
Привет, сухо ответила Алёна. Я одна.
В чём дело? он устало опёрся на спинку стула.
В прямом, повернулась она. После работы в магазин, потом домой, готовка, уроки с Данилой. А ты теперь студент, приходишь, когда всё уже сделано.
Игорь почувствовал в груди смесь вины и раздражения.
Я же говорил, что будет так, тихо произнёс он. Я не гоняюсь в бар, я учусь.
А мне от этого легче? подняла брови Алёна. Ты спросил, как мне с этим?
Он хотел сказать, что предлагал обсудить, но вспомнил урок по активному слушанию и вместо этого сел, положив ладони на стол.
Расскажи, как тебе, сказал он. Хочу понять.
Алёна посмотрела с недоверием, но всё же заговорила. О том, что боится остаться одна с хозяйством, что тоже устает и иногда мечтает просто прийти домой и ничего не делать. О том, что Игорь будто отдаляется, уходит в новую жизнь, где ей нет места.
Он слушал и ощущал, как с каждым её словом внутри чтото сжимается. Хотел оправдаться, но молчал, вспоминая, как сам на занятии говорил, что боится застрять в одной роли.
Я не хочу отдаляться, сказал он, когда она замолчала. Я наоборот… пытаюсь понять, как жить дальше. Иногда кажется, что всё уже решено, а дальше только пенсия. На курсах вижу, что можно иначе. Но не хочу делать это против тебя.
Алёна отвернулась, стала вытирать стол.
Я не против, чтобы ты учился, сказала она. Я просто не хочу, чтобы обучение заменило семью.
В ту ночь Игорь долго не мог уснуть. Слушал, как Алёна ровно дышит рядом, и в голове крутились слова Ольги: каждый возраст приносит свои задачи. В сорок, как она говорила, люди часто пересматривают, что для них важно. Он понимал, что с этим он сейчас и борется, но как совместить с тем, что ждут дома?
Через пару дней конфликт вышел на новый уровень. В отделе объявили, что в следующую пятницу нужно остаться допоздна, готовить отчёт для головного офиса. В ту же пятницу у Игоря было занятие по дизайну, которого он ждал с нетерпением: разбирать работы слушателей. Он уже начал небольшой проект планировку кухни мечты.
Начальник, Виктор Иванович, вызвал его к себе.
Игорёк, ты же понимаешь, сказал он, глядя поверх очков. В пятницу все остаются. У нас проверка, никого не отпускаю.
У меня занятия, тихо ответил Игорь. Платил за них, могу в другой день задержаться, компенсировать?
Виктор нахмурился.
Ты что, серьёзно? Курсы важнее работы?
Слова прозвучали, будто Игорь совершает почти непристойный поступок. Внутри поднималось привычное желание уступить, но одновременно всплыл образ преподавателя дизайна, его наброски кухни, чувство, что ему интересно думать, где будет стоять плита и как пойдёт свет.
Мне важны и работа, и курсы, сказал он после паузы. Только в эту пятницу. Я подготовлю часть отчёта заранее.
Виктор откинулся на спинку кресла.
Ты у нас ответственный сотрудник. На тебя рассчитываю. А ты ставишь хобби выше общего дела.
Слово «хобби» задело. Игорь понял, что это не просто развлечение. Но он также знал, что работа основной доход, кредит за квартиру не отменяется.
Я подумаю, сказал он и вышел.
В коридоре он остановился у окна. На дворе серел ноябрь, люди спешили, сжимая сумки. Игорь смотрел на них и думал, как всю жизнь был «ответственным»: хорошим работником, надёжным мужем, отцом. И вдруг, впервые за много лет, у него появилось чтото, что он хотел для себя. Это сразу вошло в конфликт с привычным порядком.
Вечером он рассказал Алёне о разговоре с начальником.
И что ты сделаешь? спросила она, наливая чай.
Не знаю, признался он. Если останусь на работе, пропущу важное занятие. Если уйду, Виктор обидится.
Алёна посмотрела внимательно.
А что ты сам хочешь?
Он задумался. Ответ был прост, но произнести его страшно.
Хочу пойти на занятие, сказал он. Но боюсь последствий.
Алёна помолчала, потом сказала:
Ты всегда выбирал работу. Может, пора один раз выбрать иначе?
Он удивился её словам.
Ты ведь говорила, что курсы это вместо семьи.
Я говорила, что мне тяжело, вздохнула она. Но сейчас ты спрашиваешь про работу. Не хочу, чтобы ты потом жалел, что не пошёл туда, куда хотел. Мы переживём, если Виктор накричит.
Он увидел в её взгляде усталость, но и чтото ещё: проверку, способна ли она сама принимать решение.
В пятницу днём Игорь подошёл к Виктору Ивановичу с готовым отчётом.
Вот моя часть, сказал он. После шести уйду на курсы.
Начальник посмотрел на бумаги, потом на него.
Значит, решил? спросил он.
Да, Игорь почувствовал лёгкое дрожание пальцев. Останусь до шести, потом поеду.
Делай, как считаешь, холодно ответил Виктор. Но помни, это твой выбор.
Игорь вернулся к себе, сердце билось, как после бега. Он понимал, что отношения с начальником изменятся, возможно, перестанут видеть его как «надёжного». Но внутри возникло новое чувство: он наконец принял решение, не глядя на чужие ожидания.
На занятие он пришёл чуть раньше. Преподаватель дизайна, высокий мужчина в джинсах и рубашке, уже расставлял работы слушателей. Игорь положил свою папку, сел. Когда стали разбирать проекты, его отложили напоследок.
Интересное решение, сказал преподаватель, развернув лист. Видно, что автор думал о передвижении по кухне. Есть ошибки, но они честные.
Игорь слушал, как обсуждали его линии, расположение мебели, и ощущал странное тепло. Никто не назвал работу гениальной, но отнеслись к ней серьёзно.
После занятия он вышел на улицу и вдохнул холодный воздух. В груди одновременно тревога и спокойствие. Дорога назад уже была известна, но внутри появился маленький, но устойчивый вектор вперёд.
В последующие недели он искал новый баланс. С Виктором отношения действительно охладели: начальник перестал звать его на неформальные встречи, иногда бросал колкостные комментарии про «творческих личностей». Игорь стал чётче разделять, где заканчиваются его обязанности. Переработки теперь обсуживал заранее, а не соглашался автоматически.
Дома он с Алёной составил расписание. Понедельник и средаИгорь понял, что вечерние шаги это путь к себе, а не к чужим ожиданиям.
