Dans le hall de lappartement, deux valises attendaient que je les prenne.
Mais cest quoi ce bordel? sest écrié mon mari en voyant le petit garçon que jétais en train délever. En plus de nourrir votre fille, vous voulez maintenant me coller votre fils au cou?
Il a fini par perdre la tête, il a même menacé de sen aller sil ne retrouvait pas le bébé dans la cuisine.
Ma femme, Darlène, tentait de le calmer, de le raisonner, même de pleurer, mais il restait inflexible: «Soit Élise soccupe du bébé, soit je pars!»
Élise, depuis quelle se souvient, cherchait à gagner laffection de sa mère. Elle na jamais vraiment réussi: même lorsquelle a vécu les cinq premières années sous le même toit que ses parents, la mère était distante.
Oui, Darlène soccupait de la petite: elle la nourrissait, la vêtait, la lavait, la conduisait à la crèche, mais aucune caresse, aucun tendre mot ne venait delle.
Puis les parents ont divorcé, le père est parti loin, et elle ne la plus jamais revu. Il était déjà absent la plupart du temps, toujours en déplacement, et quand il était à la maison, les disputes avec Darlène éclataient souvent. Sa disparition na donc pas trop perturbé Élise, mais la perte de la mère la profondément marquée.
Juste après le divorce, Darlène la envoyée chez sa grandmère, Madame Simone Leclerc, dans un petit village de la Creuse.
Tu ne joues pas les demoiselles! a déclaré la vieille femme, sévère. Ta mère a eu une vie dure, elle mérite le bonheur. Tu laimes ou pas?
Oui, sanglotait Élise, sans comprendre pourquoi sa mère semblait plus heureuse loin delle.
Des années plus tard, Élise a compris les «tourments» de Darlène grâce à des bribes dhistoires entendues à la volée. Young, Darlène était éprise dun certain Boris, ils prévoyaient même de se marier, mais une dispute les a séparés et Boris a épousé une fille plus «prometteuse». Dans un accès de colère, Darlène a épousé le père dÉlise, un homme qui la chérissait, a eu la petite et a tenté deffacer le souvenir du traître. Le résultat fut modeste: un mari, un enfant, un petit appartement et un boulot moyen, jusquau jour où Boris a refait surface.
Boris na pas vraiment demandé pardon; il a simplement promis des richesses à la femme quil avait autrefois abandonnée. Darlène, désespérée, sest jetée dans les bras de ce mari quelle naimait pas, comme on plonge tête baissée dans un puits. Mais le nouveau mari naimait pas lidée quune petite fille dun autre homme vienne troubler son foyer, alors Darlène a vite renvoyé Élise chez sa grandmère.
Madame Leclerc était stricte, mais pas cruelle. Elle faisait faire les corvées, soccupait des poules et du potager, et criait parfois, mais la vie se passait paisiblement. Darlène venait chaque mois, et Élise attendait ces visites avec le cœur qui battait la chamade, espérant entendre: «Viens chez moi, ma chérie, tu me manques tant».
Espèce de petite! ricana Léa, la copine dÉlise. Tout le monde sait que ta mère ta troquée contre un homme, et tu continues à rêver de contes de fées!
Tu ne comprends rien! sest fâchée Élise. Cest la vie qui ma mise dans ce pétrin
Ah oui, quelle tragédie! a éclaté Léa de rire.
Elles sétaient même disputées sérieusement à ce sujet, avant de se réconcilier, comme de vraies amies.
Madame Leclerc est décédée quand Élise a eu quinze ans. La petite a pleuré, mais elle a enfin pu vivre avec sa mère; on ne la pas renvoyée à linternat, même si le foyer était loin dêtre idéal.
Envoiela étudier à Lyon, proposa Boris, pensant que les deux seraient seuls. Elle aura un foyer étudiant et une vraie formation.
Non, non, ce nest pas possible, sest opposée Darlène, tremblante. Elle souffre déjà du deuil de sa grandmère, et puis, quen penseront les voisins?
Tu ne la verras même pas, tu es toujours en garde à vue, je parlerai avec elle, a rétorqué le beaupère.
Leur haine pour le beaupère a grandi; sans lui, eux deux auraient pu rester ensemble. Élise a tout fait pour plaire à Darlène, suivant les leçons de ménage apprises chez Simone: lappartement brillait, la lessive était impeccable, les repas plus savoureux que ceux de sa mère. Elle voulait devenir coiffeuse après la troisième, afin de subvenir aux besoins de Darlène.
Malgré tout, elle doutait que Darlène aimât vraiment son mari: elle était jeune, belle, pleine de vie, tandis que son époux était rondouillard, un peu chauve et grincheux. Elle gardait ces pensées pour elle.
Un an plus tard, alors quÉlène était déjà à lécole de coiffure, Darlène a annoncé quelle avait trouvé un nouveau compagnon, un certain Nicolas, jeune, beau et fortuné. Ils se fréquentaient depuis plusieurs mois et comptaient se marier.
Tu vas adorer! a dit Darlène, fière, en décrivant la maison de campagne quils acquerront, avec domestiques et tout le confort.
Vraiment? a demandé Élise, sceptique.
Nicolas, cependant, nétait pas dupe. En apprenant que Darlène était enceinteelle avait compté sur cette grossesse pour se sécuriseril a tout de suite reculé. Il avait déjà une femme, deux enfants et un beaupère influent.
«Si mon beaupère découvre notre liaison, surtout avec un enfant, nous serons tous les deux dans la merde», a menacé le petit ami de Darlène. «Il ne se soucie pas de qui tu es, il ne veut que son sang. Garde le silence ou fais un avortement.» Mais il était trop tard pour lavortement ; la grossesse était avancée.
Darlène a supplié Élise de la sauver, de les sauver tous les deux, sinon Boris les abandonnerait, les laissant à la rue.
Maman, on sen sortira, je trouverai un travail bientôt
Comment! sest écriée Darlène, les larmes aux yeux. Je veux une vie normale!
Elle a fini par cracher son plan: faire accoucher Darlène, mettre le bébé sur le nom dÉlise, qui aurait dixsept ans, sans que personne ne sen mêle. Aucun doute ne serait posé sur le père, et la grossesse serait acceptée sans scandale.
Pendant sept mois, Darlène est restée à la maison, évitant les sorties, puis elles ont déménagé dans un lotissement à SaintGilleslesBains. La naissance a eu lieu à domicile, assistée dune sagefemme payée. Boris, cette fois, était en poste à létranger pour six mois, ignorant tout.
Le bébé, nommé Danil, était dans les bras de Darlène quand Boris a fait irruption, furieux.
Questce que cest que ça!? a hurlé Boris en voyant le nourrisson.
Calmetoi, Boris, je texplique tout, a bafouillé Darlène. Cette fille a eu son premier amour, mais le bébé nest pas responsable
Mais quel bordel! a répété Boris. En plus je nourris ta fille, et maintenant vous voulez me coller ce petit bonhomme au cou?
Tu vas te calmer,! a supplié Darlène. Il finira par se détendre.
Deux jours après le retour de Boris, Élise rentrait dune promenade avec Danil quand elle a trouvé les deux valises dans le hall. Son beaupère se tenait là, implacable, et le choix était clair. Darlène, les yeux suppliants, a murmur
Élise, on pourrait confier le petit à linternat?
Là, Élise a compris que son cœur ne recevrait jamais lamour de sa mère. Elle a saisi Danil, la passé à Darlène, et, sans un mot, elle a quitté lappartement, emportant une valise, lautre contenant les affaires du bébé. Dans ce foyer, il ny avait plus rien pour elle.
