Je me souviens, comme si cétait hier, des tourments dÉlodie, ma meilleure amie depuis lenfance. «Ol, ça fait quinze ans que nous sommes ensemble. Comment atil pu faire ça?» sanglota-telle, le visage blême, accrochée à lépaule de sa confidente.
«Élodie, tu te fais des idées. Doù vienstu cette certitude quil te trompe?» lui répondit Olympe, lair impassible.
«Je le sais. Jai senti. Jai appelé son bureau, on ma dit quil ny avait aucune réunion, alors quil prétendait en être à la réunion.»
«Et alors? Mon Dieu, il aurait pu simplement aller choisir un cadeau, ma petite. Tu es épuisée par les soucis du quotidien et tu inventes des fantômes pour te soulager. Calmetoi. André taime et fait tout pour la famille.»
«Non, il y a une autre. Je le sens. Jai voulu fouiller son portable, mais il le garde toujours sur lui.»
«Arrête tes chimères. Fouiller en douce, cest dégradant. Tu mérites mieux, tu es la plus belle, la plus talentueuse. André taime, il na besoin de personne dautre.»
Élodie sanglotait, se frottant le nez, cherchant un réconfort dans les paroles dOlympe. Peutêtre Olympe avait raison. Qui dautre que ma sœur de cœur pouvait mécouter? Nous avions grandi ensemble, traversé les cours du lycée, les examens, les premiers amours, les années duniversité et nos interminables discussions sur lavenir. Olympe, flamboyante, sûre delle, savait toujours ce quelle voulait et se faisait facilement des amis. Élodie, au contraire, était timide, réservée. Olympe était une séductrice, changeait de prétendants comme on change de gants, toujours à la recherche dun «côté sûr» qui la rendrait digne. Elle rêvait dun homme fortuné capable de la soutenir sans quelle nait à travailler.
Élodie, consciente que la richesse se ferait rare, comptait sur ellemême. Pendant quOlympe arpentait les boutiques de cosmétiques, Élodie senfermait à la bibliothèque. Elle portait toujours des pulls ternes, les cheveux attachés en queue basse, sans maquillage, ses yeux bleus cachés derrière de grosses lunettes à monture corne. Les camarades se demandaient comment une beauté du groupe et une élève studieuse pouvaient se côtoyer.
«Annie, les hommes jugent à la beauté. Laissemoi taider à choisir une coupe, à éclaircir tes cheveux, à foncer tes sourcils. Tu deviendras une vraie beauté.»
«Je ne veux pas. Ils ne sintéressent quaux belles. Les femmes comme moi passent inaperçues, on ne compte que sur lesprit. Il faut étudier, puis travailler.»
Olympe haussa les épaules, continuant sa quête de séduction, mais sans succès. Élodie, concentrée sur ses études, ne comptait rien sur le destinet le destin lui sourit finalement.
Dans le métro, elle rencontra André. Il laida à porter un sac chargé de livres. Étudiant en dernière année de lÉcole de commerce, son père lui avait déjà trouvé un poste au ministère de lÉconomie, modeste mais prometteur. Ils échangèrent leurs numéros, se retrouvèrent le weekend, au cinéma ou autour dun rare café, car les étudiants navaient guère dargent.
Olympe prit la relation dÉlodie avec scepticisme. «Pourquoi ce petit étudiant? Il restera toute sa vie dans ce ministère, à empiler les dossiers. On ne fait que économiser pour un appartement, des vacances, une voiture. Cest ennuyeux.»
«Cest une vie paisible, avec lamour. Toi, tu ne veux que des fêtes et un prince avec des millions deuros.»
Olympe, déjà avocate dans un cabinet davocats dominé par les hommes, portait chaque jour des tailleurs stricts, des décolletés audacieux et des talons hauts. Elle commença à fréquenter le directeur dun service, un homme riche, avec une belle voiture, un appartement dans le 16e, une montre de luxe, un vrai rêve.
Pendant ce temps, Élodie et André se marièrent. Leur existence, que Olympe qualifiait de monotone, était pour elles un bonheur simple. Élodie devint avocate, André passait de longues heures au ministère, puis gravit les échelons, créa sa propre entreprise et devint le «homme prospère» que Olympe aurait tant recherché.
Quelques années plus tard, Élodie entra en congé maternité, donna naissance à deux garçons. Elle sombra dans la routine familiale, se consacrant uniquement aux enfants. André ne voulait pas quelle travaille: «Il y a tant à faire à la maison, les enfants ont besoin de leur mère». Les anciennes amies duniversité sétaient éloignées, seule Olympe restait à ses côtés. Elle navait pas denfants et ne savait rien de la maternité, mais elle connaissait tout du shopping, des soins de beauté et des nouveaux restaurants. Elle arrachait souvent Élodie de son quotidien pour partager un café et un dessert.
André, occupé par son entreprise, ne voyait plus Élodie travailler. Elle évoquait parfois à Olympe lidée de reprendre un emploi, les enfants grandissant, les corvées diminuant. Mais André sy opposait fermement. Il disposait de assez dargent, et la maison reposait sur sa femme dévouée, toujours prête à préparer un bon repas et à garder les chemises propres. Au fil des années, Élodie sétait résignée à devenir «la femme commode», et chaque fois quelle évoquait le travail, André se mettait en colère.
«Comment peuxtu te lier damitié avec elle? Elle est frivole, sans famille, sans enfants, elle virevolte comme une libellule et te désoriente.»
«Cest mon amie depuis lenfance. Elle me comprend, me soutient.»
«Elle tinfluence mal. Tu ferais mieux daller jouer avec les garçons au parc que découter ses récits de nouveaux prétendants.»
Élodie ignorait ces remarques, refusant dabandonner son amie. Olympe, en entendant les critiques, ne faisait que conseiller à Élodie dignorer son mari.
«Les hommes, tu sais, ils font ce quils veulent. Tu las choyé, alors il invente des excuses. Je te tire hors de la maison, je ne te laisse pas rester seule avec tes soupes et tes boulettes. Tu ne veux pas faire du sport avec moi?»
«Pourquoi pas?» réponditelle, senroulant davantage dans son pull oversize qui cachait son ventre.
«Franchement, il faut perdre du poids, Élodie. On ne rajeunit pas. Plus on vieillit, plus il faut prendre soin de soi.»
«Pourquoi? André maime tel que je suis. Je ne travaille pas, je conduis les garçons à lécole et aux entraînements. Mon corps est normal.»
«Cest pour ton bienêtre, réfléchis.»
Un jour dautomne, ensoleillé et doux, elles allèrent faire du shopping. Olympe essayait une robe dans la cabine, Élodie était assise sur une chaise à côté.
«Je lai déjà choisie. Choisissonstoi quelque chose, tu feras plaisir à ton André ce soir.»
«Pourquoi?»
«Quand astu acheté une belle robe pour la dernière fois?»
«Il y a longtemps. Ma taille ne serait plus la même, jai pris du poids.»
«Nimagine pas. Tout sera parfait.»
Elles repartirent avec une robe noire, qui épousait parfaitement les courbes dÉlodie, masquant ses petites imperfections. Pour la première fois depuis des années, elle se contempla dans le miroir avec fierté, ressentant une vague de féminité. Elle rentra à la maison, impatient de montrer la tenue à André et dentendre les compliments quil ne lui faisait plus.
«André, regarde, quen pensestu?»
Après le dîner, André était sur le canapé, le téléphone à la main. Élodie, sortie de la salle de bains, se tenait près de lui, incertaine, habituée aux jeans et aux pulls confortables.
«Questce que cest que ça?»
«Ma nouvelle robe. Olympe et moi lavons achetée aujourdhui. Tu aimes?»
«Non. Elle est trop provocante, elle ne te va pas du tout. Tes hanches sont encore plus visibles quavant.»
Élodie resta muette.
«Je tai déjà dit quOlympe ne tapprend rien de bon. Comment astu pu acheter ça?»
Elle baissa la tête, ne répondant pas.
«Tu ne devrais plus la porter, et encore moins fréquenter ta petite amie frivole. Retournela au magasin tant quil est encore temps.»
Sa voix était glaciale, irritée. André revint à son téléphone. Élodie, les larmes aux yeux, séclipsa vers la salle de bain et resta là à pleurer.
Le lendemain, tout reprit son cours habituel: petitdéjeuner, enfants à lécole, petite conversation matinale avec André. Le drame de la robe était oublié, et Élodie se dit quil avait peutêtre raison.
Mais les disputes sintensifièrent, les malentendus se multiplièrent. Élodie confia parfois à Olympe que son mari était distant, quelle le gênait, prétextant un nouveau projet. André, de plus en plus absorbé par le travail, prolongait les réunions jusquà tard, prenait des missions le weekend. Ses explications semblaient logiques, mais Élodie pressentait quil nétait pas le projet, mais une autre femme.
Un jour, alors quelle flânait avec ses enfants dans le centreville, elle passa devant un restaurant aux grandes baies vitrées. À une table, elle aperçut Olympe et André sembrassant, rient, se murmurant à loreille. Le spectacle la cloua. Elle resta figée, incapable de détourner le regard.
Plus tard, André remarqua Élodie, Olympe le vit aussi, le regardèrent intensément, mais aucun deux ne sortit du restaurant. Élodie, perdue, ne se souvenait plus comment elle était rentrée chez elle, combien de temps elle était restée assise dans le salon sombre, ni même comment allumer la lumière.
André rentra tard ce soirlà. Élodie, immobile, lattendait.
«Ça fait combien de temps que vous êtes ensemble?» demandaelle enfin.
«Deux ans. Élodie, nous allons nous remarier.»
«Très bien. Pourquoi elle?»
«Elle est belle, éclatante, elle me comprend. Chaque jour avec elle est une fête.»
«Et moi?Je ne suis plus une fête pour toi?»
«Je suis fatigué de ce quotidien sans éclat. De ton apparence. En quoi testu transformée?»
«Jai eu des enfants, la maison repose sur moi. Je fais en sorte que tout soit agréable, chaleureux. Mais je suis épuisée.»
«Tu nes pas la seule femme à soccuper du foyer, mais les autres prennent soin delles. Regardetoi dans le miroir. Je veux une femme belle, soignée, dont je ne sois pas honteux devant les gens.»
«Et ça me fait honte?»
«Oui, Élodie, avec toi cest embarrassant. Je ne veux plus vivre ainsi. Je laisserai la maison et les enfants, mais je ne veux plus cette vie monotone.»
André quitta la maison le lendemain matin. Olympe appela Élodie quelques jours après. Élodie nentendit que les excuses dOlympe, qui conclut:
«Oui, Olympe, tu avais raison à luniversité. Les hommes jugent à la beauté, et mon André na pas fait exception.»
André et Olympe ne durèrent pas longtemps ensemble. Bientôt il regretta son «coup de théâtre», son départ précipité avec une valise, la routine bien réglée, les dîners chauds, les soirées télé et les petits déjeuners du dimanche. Il regrettait le simple fait de rentrer chez lui et sentir quon lattendait.
Mais Élodie, même blessée, ne pouvait pardonner ce double mensonge. Elle décida de garder ses souvenirs, de les porter comme une leçon, et de continuer, seule, à bâtir une vie où la dignité, la force et le courage restent son plus précieux trésor.
