Encore en peignoir? Maëlys, ça suffit! Jai demandé, achètetoi quelque chose de décemment «maison», un costume en velours ou un joli pyjama. Cest insupportable à voir, je te jure. Vous ressemblez à une vieille mamie sest contorselé Étienne, repoussant sa tasse de café.
Maëlys sest arrêtée, une serviette à la main. Le peignoir était propre, en éponge, couleur pêche pâle. Il y a trois ans, mais il était bien chaud, surtout maintenant que le vent de novembre hurlait dehors et que le chauffage peinait à chauffer lappartement.
Étienne, ce nest quun peignoir. Je viens juste de sortir de la douche. Et puis, tu me lavais offert pour la fête des Mères, tu ten souviens? at-elle murmuré, tentant déviter une dispute matinale.
Offert Peu importe ce que jai offert. Je pensais que tu le garderais pour la salle de bain, pas pour y vivre. Bon, passons. La chemise estelle repassée? Je dois filer, jai une réunion avec le directeur, puis je dois rejoindre léquipe logistique. On sera probablement en retard. Ne compte pas sur moi pour le dîner.
Je me suis levé, arraché ma veste, jeté un œil rapide à mon reflet dans le miroir du hall: silhouette soignée, parfum cher que Maïté mavait choisi, et sans même embrasser Maëlys, jai claqué la porte.
Maëlys a poussé un soupir, sest affaissée sur le pouf du couloir et a écouté le silence. Ce silence, ces derniers temps, était devenu grinçant, tendu. Il se passait quelque chose détrange avec Étienne. Aucun indice évident dinfidélité: il ne cachait plus son téléphone, ne changeait pas ses mots de passe, ne jetait pas son argent. Mais son attitude envers moi avait changé radicalement: irritabilité, froideur, remarques incessantes sur mon apparence, ma cuisine, lordre du foyer.
Quel désordre? Moi, comptable en télétravail, je tenais la maison impeccable, je préparais entrée, plat et même un compote. Je pensais que notre couple était solide: dix ans de mariage, le prêt immobilier presque remboursé, on envisageait des enfants. Maintenant, je me sentais comme une valise usée sans poignée lourde à porter, difficile à jeter.
Je suis allée dans la salle pour enlever la tasse dÉtienne. Sur la table, à côté du café à moitié bu, reposait sa tablette. Il lemmenait souvent au métro pour consulter graphiques ou nouvelles, mais aujourdhui, pressé, il lavait oubliée. Lécran sest allumé, une notification est apparue.
Je nai jamais fouillé dans les gadgets dÉtienne; cétait en dessous de mon niveau. Mais mon regard sest fixé sur le message qui saffichait.
*«Oksana: Alors, ton «monstre» ta libéré aujourdhui? On tattend au bar, Victor sen charge!»*
Mon cœur sest serré. «Monstre»? Cétait moi?
Tremblante, jai saisi la tablette. Le mot de passe: lannée de notre mariage. Étienne ne lavait jamais changé, pensant navoir rien à cacher. Jai débloqué lécran, ouvert le messager.
Cétait le chat collectif «Équipe ventes élite». Une dizaine de participants, la discussion faisait rage. En faisant défiler les messages, mon visage pâlissait, mon cœur battait si fort que la douleur me transperçait les tempes.
*Étienne:* «Quel dîner, les gars? Encore des pâtes collées. Je lui dis: fais un steak, elle répond: «La viande, cest cher». Quelle économiste! Elle reste à la maison, se goinfre, pendant que moi je me retrouve à quémander une vraie bouffe.»
*Oksana:* «Pauvre Étienne! Tu supportes vraiment ça? Il te faut une femme feu, pas une mite pâle.»
*Étienne:* «Cest juste une habitude, ma puce. Et qui va me laver les chaussettes? Elle est pathétique, elle va criser sans moi. Pas damis, pas dintérêts. Elle reste en peignoir, regarde des séries. Quand je rentre, elle commence à se plaindre: «Jai mal à la tête, je suis fatiguée» De quoi? De rester sur le canapé?»
*Victor:* «Écoute, divorcele. Pourquoi tu te tourmentes?»
*Étienne:* «On finit le prêt, alors je réfléchirai. Lappart est à mon nom, mais ma bellemère a mis la pierre dangle, on aura encore les juristes. Pour linstant ça me convient. On mange, on dort, et pour le moral, jai vous, les collègues!»
Les larmes roulaient sur lécran froid. Il ne se contentait pas de me parler; il mentait. Il peignait une femme paresseuse, stupide, négligée, alors que mon salaire de comptable dépassait le sien. Il prétendait que je ne travaillais pas, que je ne prenais pas soin de moi, que je «pilais» ses journées.
Oksana, la brune aux sourcils féroces, jouait les sympathisantes, se plaignant du «pauvre Étienne» et insinuant quelle savait comment traiter un vrai homme.
*Oksana:* «Étienne, tu viens seul au dîner de fin dannée? Le patron a prévu des places pour les couples.»
*Étienne:* «Pas question! Elle va me gâcher la soirée avec son air acide. Ce sera une soirée fermée aux salariés. Elle ne viendra pas, elle préfère rester au chaud, dans ses bigoudis.»
Je reposais la tablette, javais besoin dune douche, dune douche qui ferait tomber la peau jusquà la moelle, pour laver cette souillure de dix ans de vie commune. Je me rappelais les nuits où je le soutenais pendant son doctorat, où je le soignais quand il a eu une pneumonie, où jai cédé mes économies quand il a crasé sa voiture. Et ces mots: «monstre», «pathétique», me brisaient le cœur.
Le premier réflexe était de mettre toutes ses affaires dans des sacs poubelle, de les déposer devant la porte, de changer les serrures, décrire tout ce que je pensais. Mais je suis comptable; je sais compter, analyser, et surtout attendre. La vengeance se sert froide. Lémotion du moment est un mauvais conseiller.
«Alors, un regard acide?», me suisje dit en me regardant dans le miroir, le visage encore humide de larmes, mais toujours beau. «Des bigoudis, un peignoir, une soirée fermée?»
Un plan a commencé à germer.
Le soir, Étienne est rentré tard, lodeur dalcool et de parfum étranger flottait autour de lui Oksana devait le consoler.
Tu as trouvé la tablette? atil demandé en franchissant le seuil, sans même me dire bonjour. Jai passé toute la journée comme les bras.
Oui, elle est sur la table, aije répondu calmement, assise dans le salon avec mon ordinateur portable. Mon jean et mon tshirt blanc étaient mes seules tenues; le peignoir était déjà dans la machine à laver.
Il a attrapé le gadget, a vérifié sil était verrouillé (il se bloquait après une minute dinactivité, je le savais) et a exhalé.
Tu es pourquoi si habillée? Des invités? atil demandé, méfiant.
Non. Juste une envie. Le dîner est sur le feu. Je ne le ferai pas, jai déjà mangé.
Il a haussé les épaules, ne disant rien. Dhabitude, je dressais la table, masseyais à côté de lui, le questionnais sur son travail. Ce soir, jai gardé une distance glaciale. «Très bien,» sestil dit, «moins de plaintes à entendre».
Il restait deux semaines avant le dîner de fin dannée. Jen ai profité au maximum.
Premièrement, jai appelé le bureau dÉtienne, me faisant passer pour une conseillère bancaire, afin dobtenir quelques infos sur le projet de paie, puis, sous prétexte de «détails de la livraison des cartes», jai demandé des renseignements sur la soirée.
Ah, oui, bien sûr! a chantonnée la jeune secrétaire, Léa. Le 25 décembre, au restaurant «LImpérial». Cette année, Monsieur Victor a autorisé les conjoints, cest lanniversaire de lentreprise! Dresscode: «Blacktie», ambiance très chic!
Merci, aije souri au combiné.
Ensuite, je me suis occupée de moi. Pas que je sois négligée, mais le stress du mois dernier se lisait sur mon visage. Jai pris rendezvous chez le meilleur esthétique, changé de coupe pour un carré moderne, et surtout, acheté une robe.
Ce nétait pas une simple robe, cétait une arme de séduction. Velours émeraude, coupe qui épousait le corps, dos nu, fente jusquà la cuisse, avec des talons aiguilles qui imposaient la grâce dun podium.
Étienne ne remarquait rien. Il était trop absorbé par ses messages, son flirt avec Oksana. À la maison, il restait condescendant.
Maëlys, pourquoi tu prends le temps? atil marmonné le vingtcinq, le matin. Jai besoin dune chemise blanche, pas dune bleue. On a une réunion importante, puis un petit cocktail au bureau. Je serai en retard.
Un cocktail? aije demandé, rangeant ses boutons de manchette. Je pensais que cétait la soirée dentreprise.
Il a haussé les épaules, sest ressaisi.
Oui, la soirée dentreprise. Mais cest surtout symbolique. On commandera une pizza, on ouvrira un verre de champagne, et on rentrera. Ce sera barbant. Ça ne te plaira pas, cest que des conversations sur les ventes et la logistique.
Daccord. Bonne chance. Ne tennuie pas trop.
Je lai raccompagné avec un sourire énigmatique qui le rendit légèrement mal à laise. Il a attribué mon attitude à une «fatigue» de ma part.
Lorsque la porte sest refermée, jai commencé à me préparer.
Le restaurant «LImpérial» brillait de mille feux. À lentrée, des hommes en smoking et des femmes en robe de soirée salignaient. La musique live remplissait lair. Jai pris un taxi jusquau début du programme officiel.
Je suis entrée dans la salle alors que les convives prenaient place. Jai déposé mon manteau au vestiaire, restée dans mon éclat émeraude, ajusté mes cheveux. Leffet a été immédiat: les conversations se sont tues, les regards se sont tournés. Les hommes ont tourné la tête, les femmes ont jeté des regards dévaluation. Jai repéré la table du service des ventes.
Étienne était assis, le dos contre lentrée, et juste à côté, Oksana, en robe rouge criard, éclatait de rire à une blague dÉtienne, touchant doucement son bras. En face, Victor, le collègue qui mavait conseillé le divorce, observait la scène.
Je me suis approchée, posé la main sur lépaule de mon mari.
Bonsoir! Je dérange? ma voix était claire et assurée.
Étienne sest retourné, un mélange dincrédulité et de panique le traversant. Il a failli sétouffer avec son vin.
Maëlys? Tu que faistu ici?
Quoi? aije souri brillamment. Je suis venue soutenir mon cher mari pour le jubilé de lentreprise. Tu mas dit que le cocktail serait ennuyeux, alors jai décidé de le pimenter.
Oksana a arrêté de rire, ma lancé un regard chargé de jalousie, mais aussi détonnement: devant elle se tenait non pas une «mite pâle» ni un «monstre en peignoir», mais une femme éclatante qui éclipsait tout le monde.
Présentenous, Étienne, aije insisté, sans retirer ma main de son épaule, en le serrant légèrement.
Euh Mesdames, voici ma femme, Maëlys. Maëlys, voici Oksana, Victor, Serge
Les hommes se sont précipités, déversant compliments à tout va.
Étienne, tu nous cachais un tel trésor! sest exclamé Victor, celui qui avait suggéré le divorce. Tu disais que ta femme était casanière, impossible à sortir!
Ah, allez, Maëlys, a ri Étienne, rougissant jusquà la couleur de la robe dOksana.
Bon, Maëlys, parlons de vous, aije continué, masseyant sur la chaise que Serge a tirée vers moi. Jadore sortir. Étienne me garde à la maison, me dit: «Reste au chaud, tu es trop fatiguée».
Vraiment? a demandé Oksana, intriguée. Et les pâtes collées?
Étienne ma dit que je ne faisais que des pâtes, quil voulait un steak, que la viande était chère, que je suis une mauvaise cuisinière, aije répliqué, le regard fixe sur leurs visages.
Un silence gêné a envahi la table. Les collègues se sont regardés, se rappelant les plaintes dÉtienne dans le chat.
Au fait, Victor, aije détourné la conversation, vous êtes celui qui a conseillé le divorce? Vous vous souvenez avoir dit que je serais perdue sans Étienne?
Victor est devenu pâle, la fourchette presque tombée.
Je je nai jamais dit ça Cest un malentendu
Ah oui, aije sorti mon portable. Jai une mémoire déléphant. Et le fameux tableau dÉtienne, sans mot de passe, le code étant lannée de notre mariage. Romantique, non?
Je nai pas montré le fil de discussion, mais leurs visages loquaient assez.
À ce moment, un homme grand, chevelure argentée, sest approché.
Bonsoir! Je vois que le service des ventes senrichit? a tonné sa voix.
Victor Petrovich! sest écrié Étienne, tremblant. Voici ma femme, Maëlys.
Enchanté! le patron a embrassé la main de Maëlys. Enfin, vous avez une vraie compagne. Étienne se sentait seul, pensait quil nous mentait sur son mariage.
Il mentait, Victor! aije souri. Il disait que je suis plus jolie en peignoir. Et quelle reste sur son cou. Vous savez, mon bonus annuel dans la banque dépasse son salaire. Mais chut, ne le dites pas, son ego fragile.
Victor a hoché la tête, observant Étienne, rouge comme une tomate, puis Maëlys qui brillait de mille feux.
Si une femme doit être sur le cou dun homme, je considère cela un honneur, a plaisanté le patron. Étienne, tu as de la chance, ne la perds pas. Nous avons assez de célibataires ici.
Le reste de la soirée a été une cascade de rires, de danses, de conversations sur les marchés financiers où jai impressionné Serge et Victor, qui pensaient que jétais une simple femme au foyer. Étienne, quant à lui, était comme une mouche sur le verre, ne buvant rien, ne mangeant rien, ne faisant que regarder ma main glisser sur la table.
Lorsque la musique a ralenti, Étienne a tenté de me prendre la main.
Maëlys, rentrons à la maison. SilJe le regarde un instant, tourne les talons et sors, prête à commencer enfin une vie qui mappartient.
