Jai découvert que mon mari le murmurait à ses collègues, et jai concocté une surprise pour le dîner de fête.
Encore ce peignoir? Mélusine, tu ne vas pas y rester longtemps! Javais demandé de te voir dans quelque chose de vrai, de maison. Un costume en velours ou un pyjama élégant. Ça me donnait la nausée, je te le jure.
Tu ressembles à une vieille grandmère sest contorsionné Antoine, repoussant sa tasse de café.
Mélusine resta figée, une serviette dans les mains. Le peignoir était dun rose pêche doux, propre, duveteux. Trois ans dâge, mais il gardait la chaleur dune cheminée en plein novembre, alors que le vent hurlait dehors et le chauffage peinait à chauffer lappartement.
Antoine, ce nest quun peignoir. Je viens juste de sortir de la douche. Et tu lavais offert pour la fête du travail, tu te souviens? chuchotatelle, voulant éviter un éclaircissement matinal.
Offert Qui sait ce que jai offert. Je pensais que tu le garderais seulement entre la baignoire et le lit, pas y vivre. Bon, passons. Tu as repassé ta chemise? Jai une réunion avec le directeur, puis je dois rejoindre léquipe logistique. On sera sûrement en retard, ne compte pas sur un dîner.
Antoine se leva, frotta son blazer, jeta un œil à son reflet dans le miroir du hall un homme bien taillé, parfumé dune fragrance chère que Mélusine avait choisie et, sans même un baiser dadieu, claqua la porte.
Mélusine poussa un soupir, seffondra sur le pouf du couloir, et écouta le silence. Ce silence, récemment, vibrait comme un cristal tendu. Il y avait quelque chose qui clochait avec Antoine. Aucun indice évident dinfidélité: le téléphone nétait pas dissimulé, les mots de passe navaient pas changé, largent nétait pas gaspillé. Mais son regard était devenu glacial, ses remarques piquantes sur son apparence, la nourriture, lordre du foyer.
Quel désordre? Mélusine, comptable en télétravail, tenait la maison impeccable, préparait entrées, plats et compotes. Elle croyait que leur couple était solide : dix ans de mariage, presque la fin du prêt hypothécaire, des projets denfants. Maintenant elle se sentait comme une valise usée sans poignée: lourde à porter, mais douloureuse à abandonner.
Elle entra dans la cuisine pour enlever la tasse dAntoine. Sur le comptoir, à côté du café à moitié bu, reposait la tablette dAntoine. Il lemmenait souvent au métro pour consulter graphiques et actualités, mais aujourdhui, pressé, il lavait laissé là. Lécran vibra: une notification.
Mélusine, qui nenfonçait jamais les gadgets de son mari, sentit son cœur se serrer.
*« Océane: Alors, ton « monstre » ta lâché aujourdhui? On tattend au bar, Victor met le feu! »*
«Monstre? Cest moi?»
Les mains tremblantes, elle saisit la tablette. Le code était lan de leurs noces, jamais changé. Elle déverrouilla et ouvrit la messagerie.
Le groupe sappelait «Équipe Ventes Élites». Une dizaine de participants. La conversation crépitait. À chaque message, le visage de Mélusine pâlissait davantage, le cœur tambourinait jusquà résonner dans les tempes.
*Antoine:* «Quel dîner, les gars? Encore des nouilles collées, je lui dis de faire un steak, elle répond «la viande, cest cher». Une comptable ratée. Elle reste à la maison, engorde, et moi je me plains de la nourriture.»
Mélusine regarda ses mains. 58kg pour 1,70m. «Engorde»? Hier, elle avait préparé des tagliatelles à la bolognaise, quil avait englouties avec délice.
*Océane:* «Pauvre Antoine! Tu ne peux pas vivre avec elle? Il te faut une femme de feu, pas ce papillon blafard.»
*Antoine:* «Cest la routine, Océane. Et qui va me laver les chaussettes? Elle est pitoyable, elle me disparaîtrait sans moi. Pas damis, pas dintérêts. Elle reste en peignoir, bingewatch les séries. Dès que jarrive, elle commence à geindre: mal à la tête, fatigues De quoi? De rester sur le canapé?»
*Victor:* «Divorce, il faut.»
*Antoine:* «On finit lhypothèque, alors je réfléchis. Lappart est à mon nom, mais la mère a mis la caution, il y aura du temps avec les avocats. Pour linstant, cest pratique. On mange, on dort, et je garde les collègues pour lâme.»
Les larmes ruisselaient sur lécran glacé. Il ne faisait que la dénigrer, la transformer en femme paresseuse et négligée, alors que son salaire de comptable dépassait le sien.
Océane, brune aux yeux de lynx, soutenait le «pauvre» Antoine, insinuant quelle savait comment parler à un vrai homme.
*Océane:* «Antoine, tu viens seul au dîner de Noël? On peut venir en couple cette année, le chef a ouvert le portemonnaie.»
*Antoine:* «Fou? Elle ferait fuir tout le monde avec son air acide? Cest une soirée fermée, juste pour le personnel. Elle ne viendra pas, elle préfère rester au chaud, en bigoudis.»
Mélusine posa la tablette. Elle voulait se doucher jusquà ce que la peau se détache, laver ces dix ans de mensonges. Elle se souvint des nuits où elle lavait soutenu pendant son doctorat, où elle lavait soigné après une pneumonie, où elle avait donné ses économies pour réparer sa voiture.
Le premier élans était de mettre ses affaires dans des sacs poubelle, changer les serrures, écrire tout ce quelle pensait. Mais elle était comptable; elle savait que la vengeance se sert froide.
«Alors, le regard acide?» se ditelle devant le miroir, observant son visage en larmes mais toujours beau. «Les bigoudis, le peignoir, la soirée fermée?»
Un plan naquit.
Le soir, Antoine rentra tard, le parfum dalcool et de parfum étranger flottant comme un nuage.
La tablette?demandatil sans même dire bonjour. Jai trouvé, répondtelle, assise au salon, ordinateur portable ouvert, en jean et teeshirt blanc. Le peignoir était dans la machine à laver.
Antoine saisit lappareil, vérifia létat de verrouillage (il se blocait après une minute dinactivité, comme Mélusine le savait) et soupira.
Pourquoi cette tenue? Y atil des invités?
Non. Juste une envie soudaine. Le dîner est prêt sur le feu. Je ne sors pas.
Antoine resta perplexe, mais ne protesta pas. Dhabitude, elle dressait la table, sasseyait à ses côtés, linterrogeait sur le travail. Ce soir, elle était glaciale. «Très bien,» pensatil, «moins de jérémiades à écouter».
Il restait deux semaines avant le dîner de fin dannée. Mélusine les usa à bon escient.
Première étape: appeler le bureau dAntoine. Se présenter comme employée dune banque, demander des précisions sur le projet de paie, puis, sous prétexte de «détails de livraison des cartes», interroger la secrétaire jeune, Léa, sur le dîner de Noël.
Ah, oui! Le 25 décembre, au restaurant «LImpérial». Le directeur, Monsieur Vauclair, a autorisé les conjoints, cest le cinquantième anniversaire de lentreprise! Dresscode: «BlackTie», très chic! répondit Léa, pétillante.
Mélusine sourit au téléphone.
Deuxième étape: prendre soin delle. Elle nétait pas négligée, mais le stress lavait marquée. Elle prit rendezvous chez le meilleur dermatologue de Paris, changea de coupe en un carré moderne, puis soffrit une robe.
Ce nétait pas une simple robe, mais une arme de séduction: velours émeraude, coupe fluide, dos nu, fente jusquà la cuisse, talons aiguilles qui ne pouvaient que glisser sur le parquet ou défiler sur un podium.
Antoine ne remarqua rien, absorbé par ses messages et ses flirts avec Océane. À la maison, il restait condescendant.
Mélusine, pourquoi ces allersretours? grognatil le 25 matin. Jai besoin dune chemise blanche, pas bleue. On a une réunion importante, puis un petit cocktail au bureau. Je serai tard.
Un cocktail? rétorquatelle, rangeant ses boutons de manchette. Je pensais que cétait votre dîner de fête.
Antoine se retint, puis ajusta.
Oui, le dîner de fête. Mais cest surtout symbolique. On commandera une pizza, on ouvrira du champagne, puis on rentrera. Ce sera ennuyeux. Tu ne vas pas aimer, cest que des discussions de ventes et de logistique.
Daccord. Bonne chance. Ne tennuie pas trop.
Elle le salua dun sourire énigmatique, ce qui le mit légèrement mal à laise. Il pensa que sa femme était enfin désorientée par son insistance.
Le soir, le restaurant «LImpérial» scintillait de mille lumières. Les convives en smoking et en robes de soirée formaient une mer argentée. Mélusine arriva en taxi, juste avant le début officiel. Elle déposa son manteau au vestiaire, ne laissant que son éclat émeraude. Elle se coiffea, puis savança.
Leffet fut immédiat. Les conversations séteignirent à son passage. Les hommes tournaient la tête, les femmes plissaient les yeux en jaugeant. Elle chercha la table de léquipe Ventes.
Ils étaient là. Antoine, dos à lentrée, à côté dOcéane, en robe rouge criarde au décolleté profond, ricanant aux blagues dAntoine, effleurant sa main. En face, Victor, le collègue qui avait suggéré le divorce, observait.
Mélusine sapprocha, posa la main sur lépaule dAntoine.
Bonsoir! Je vous dérange? sa voix vibra dassurance.
Antoine se retourna, lexpression passant de la confusion à lhorreur. Il bafouilla, sétouffa dans son vin.
Mélusine! Tu que faistu ici?
Quoi? réponditelle, radieuse. Je viens soutenir mon mari chéri au jubilé de lentreprise. Tu mas dit que le cocktail serait ennuyeux, alors jai pensé égayer votre soirée.
Océane cessa de rire, lança un regard venimeux, mais derrière le feu se lisait la surprise: elle ne voyait plus la «papillon blafard», mais une femme éclatante qui eclipsait tout.
Présentenous, Antoine, insistatelle, sans lâcher la main dAntoine, le serrant assez fort pour le faire grimacer.
Euh Mesdames, voici ma femme, Mélusine. Et voici Océane, Victor
Les hommes se levèrent précipitamment, déversant des compliments.
Antoine, quel trésor! sécria Victor, celui qui avait proposé le divorce. Tu ne pensais pas que ta femme était une ménagère?
Ah, mais éclata Mélusine, sinstallant sur la chaise quun collègue, Serge, lui poussa avec galanterie. Jadore sortir. Antoine me garde à la maison, il dit: «Reste au chaud, tu es trop fatiguée».
Antoine rougit jusquà devenir presque rouge comme le costume dOcéane.
Mélusine, parlons sifflatil.
De quoi, chéri? Chez nous, on parlera plus tard. Maintenant, amusonsnous! Océane, je tai tant entendue! se tournatelle vers la brune.
Vraiment? répliqua Océane, tendue. Et alors?
Antoine racontait que tu étais lâme du collectif, que tu veillais à son alimentation. Merci pour ça. Jai pourtant préparé des pâtes qui ne collent pas non?
Un silence gêné sinstalla. Tous se rappelèrent les jérémiades dAntoine dans le groupe.
Victor, poursuivitelle, le regard fixé sur le même, cest toi qui mas conseillé de divorcer, parce que je suis «pauvre» et que je ne survivrai pas sans toi?
Victor pâlit, laissant tomber sa fourchette.
Je je nai jamais dit ça Cétait un malentendu
Mélusine sortit son téléphone, comme un magicien le faisant apparaître.
Jai une excellente mémoire, ditelle. Et Antoine a un excellent tableau, quil oublie toujours chez lui. Le mot de passe? Lan de notre mariage. Romantique, non?
Elle ne montra pas les messages, se contenta de lire leurs visages: Antoine, prêt à seffondrer dans le sol, Océane, réalisant que son rôle de «sauveuse» était devenu une farce, les collègues voyant enfin la vérité.
Un homme aux cheveux argentés sapprocha de la table.
Bonsoir! Je vois que le département des ventes senrichit? tonna sa voix.
Monsieur Duval! sexclama Antoine, tremblant. Voici ma femme, Mélusine.
Enchanté! le patron embrassa la main de Mélusine. Enfin une vraie présence. Antoine se sentait seul, je pensais quil mentait sur son mariage.
Il prétendait que je suis plus belle en peignoir, plaisantatelle. Et que je suis collée à son cou. Au fait, mon bonus annuel dépasse son salaire. Mais chut, ne le dites pas, son ego pourrait se briser.
Le patron, sage, observa le rouge dAntoine, puis léclat de Mélusine.
Si une femme doit sinstaller sur le cou Cest un honneur, plaisantatil. Antoine, tu as de la chance. Il y a beaucoup de célibataires ici.
Le dîner continua. Mélusine devint la star; elle dansa, plaisanta sur la bourse, étonnant les sceptiques qui la voyaient comme une simple femme au foyer. Antoine restait comme une fourmi sous une loupe, buvant, mangeant, observant. Océane, après trente minutes, prétexta un mal de tête et séclipsa.
Lorsque la valse lente débuta, Antoine tenta de prendre la main de Mélusine.
Mélusine, rentrons chez nous. Sil te plaît, assez.
Elle retira sa main.
Rentrer?Mélusine tourna le dos, séloigna dans la nuit, laissant Antoine seul avec le silence de ses mensonges.
