Ты нуждаешься в крыше над головой, а мне нужна мать для моих дочерей Пойди со мной, сказал хозяин земли.
Я, Марьяна Громова, помню, как в тот день мои ноги дрогнули, когда я наконец позволила себе присесть у кромки запылённой трассы. С самого рассвета я шла, таща лишь старый чёрный чемодан, в котором находилось всё, что у меня было в этом мире. Хозяйка дома была жёсткой женщиной.
Когда выяснилось, что из склада исчезли кусочки ткани, она больше не желала видеть меня рядом. Мыслить о том, что я когданибудь возьму чужое, было бессмыслицей. В нашем небольшом посёлке слово хозяйки весило тяжёлее всякой защиты.
Тут я услышала стук копыт и скрип колёс по сухой земле. Я подняла уставшие глаза и увидела приближающуюся бричку, запряжённую дряхлым конём. Водитель носил широкополый шляпу и аккуратно подстриженную тёмную бороду. На деревянной кобылье платформе сидели пять маленьких девочек со светлыми косами и любопытными взглядами, устремлёнными на меня.
Хозяин земли оттянул повод, и конь остановился в нескольких метрах от меня. Вы поранились? спросил он низким голосом, полным искренней заботы. Я покивала, держась с достоинством, несмотря на усталость, сдавившую каждую мышцу. Просто устала. Иду в соседний город искать работу.
Он сошёл с коня с ловкостью, присущей тем, кто прожил всю жизнь на земле. Высокий, плечистый, с каштановыми глазами, он взглянул на меня не с подозрением, а с осторожной оценкой. Пешком? Отсюда до долины на юге более двадцати верст, сказал он, снимая шляпу и поправляя тёмные волосы. А солнце всё жарче.
Другого выбора нет, ответила я, стараясь скрыть отчаяние. Мои сбережения едва покрывали одну тарелку, не говоря уже о билетe на автобус. Одна из девочек, самая крошечная, которой, наверное, не исполнилось и трёх лет, протянула руку к мне. Папа, она грустит.
Хозяин земли посмотрел сначала на дочь, потом на меня. Тяжёлая тишина висела в воздухе, будто он принимал важное решение. Наконец он надел шляпу обратно и подошёл. Меня зовут Иван Петрович, я владелец фермы в десяти верстах отсюда, в Сухом, сказал он, и у меня есть предложение для вас.
Предложения о браке от незнакомцев на дороге редко бывают добрыми, но в его осанке и в доверчивом взгляде девочек я не ощутила страха. Какое предложение? спросила я, стараясь звучать уверенно.
Он взглянул на пяти девочек, прежде чем ответить. Старшая, около десяти лет, смотрела сквозь меня холодным, почти враждебным выражением. Остальные четыре наблюдали с детским интересом. Ты нуждаешься в крыше, а мне нужен ктото, кто будет заботиться о моих дочерях, готовить, поддерживать порядок в доме, проговорил он, делая паузу, словно подбирал слова.
Моя жена умерла, и я не могу одновременно вести ферму и ухаживать за дочерьми, продолжил он. Я почувствовала сжатие в груди: пять маленьких дочерей, одна вдова Я была швеёй, сказала я, не зная, почему рассматриваю его предложение.
У тебя мало опыта с детьми и кухней, но умеешь шить, убирать, вести дом? спросил Иван Петрович. Я кивнула. Тогда остальное ты изучишь. Девочки хорошие, им просто нужен ктото рядом.
Старшая девочка издал звук неодобрения, который никто не пропустил. Иван Петрович бросил на неё взгляд, но ничего не сказал. Я поняла, что в этом доме не всё так спокойно, как хотелось бы.
А оплата? спросила я, пытаясь удержать хоть частичку рациональности.
Приют, еда, стирка и справедливая зарплата в конце месяца, ответил он без колебаний. Не много, но честно, с уважением. Гарантирую.
Я взглянула на путь вперёд, а затем на бричку с пятью девочками. Самая крошечная всё ещё протягивала руку с беззубой улыбкой, и моё сердце сжалось от жалости. У неё не было семьи, куда бы уйти. Соседний город, вероятно, уже слышал о ней по сплетням, соединяющим маленькие громады провинции. Шансы найти честную работу были минимальны.
Хорошо, сказала я, удивляясь своей скорости. Принимаю.
Иван Петрович кивнул, и я впервые увидела лёгкую улыбку на его серьёзном лице. Тогда поехали. Ставьте чемодан на бричку.
Я положила единственную поклажу и подошла к бричке. Девочки отодвинулись, чтобы дать мне место, за исключением старшей, которая всё ещё смотрела на меня с недоверием. Сев на кобылью платформу, я почувствовала, как самая младшая прикоснулась к моей руке. Ты будешь жить с нами? спросила она сладким детским голосом. Да, буду, ответила я, заставляя улыбнуться.
Меня зовут Агафья, мне три года, сказала она, показывая пальцами. А это Анна, ей пять. Посередине Елена, ей семь. Другие Любовь, ей восемь. А старшая Дарья, ей десять, и она быстро раздражается. Агафья, не трогай даму, сказал Иван Петрович, обращаясь к коню.
Дарья не злая, просто скучает по маме, добавил он.
Эта история была глубже, чем могло показаться. Бричка тронулась, и я крепко держалась за деревянный каркас, наблюдая за полем, которое то было засеяно кукурузой, то пустовало, ожидая новых посевов. Время от времени мимо проезжали простые хаты с дворами, где куры клевали землю, а собаки лаяли. Это был мир, совсем иной, чем то село, где я провела годы, швя одежду для людей, которые едва со мной разговаривали.
У тебя есть семья? спросила Любовь, восемь лет. Нет, ответила я. Мои родители ушли, когда я была маленькой. Нет братьев и сестёр.
Мы тоже одни, сказал Елена, семилетняя, с искренностью, что коснулась сердца. У нас только папа.
У вас уже есть один человек, мягко произнесла я. Это уже много.
Анна, пятилетняя, подошла и села рядом. Ты красивая, сказала она, твои волосы темные, как у папы.
Я улыбнулась, проводя рукой по своим тёмнокаштановым волосам, собранным в простой хвост. Я не считала себя красивой после лет, когда начальники говорили, что я слишком тощая, слишком бледная, слишком скучная. Спасибо, Анна, ты тоже красивая, ответила я, показывая зуб, только начинающий шатается.
Тогда Дарья, наконец, заговорила резким голосом: Не стоит пытаться быть хорошей. Ты здесь не продержишься и недели.
Я посмотрела ей в глаза, увидела не только враждебность, но и глубокую боль, знакомую мне как боль брошенной души, научившейся не доверять. Возможно, ты права, мягко ответила я, но я сделаю всё, что могу, пока я здесь.
Остальная часть пути прошла в тишине, нарушаемой лишь скрипом брички, топотом копыт и ветром, проносящимся полями. Я наблюдала за Иваном Петровичем: он уверенно держал коня, но напряжённые плечи и жёсткость говорили о тяжести бремени. Периодически он оглядывался, проверяя, в порядке ли девочки, и его взгляд часто задерживался на Дарье с особой заботой.
Когда мы наконец увидели ферму, в сердце смешались облегчение и тревога. Дом был прост, но просторен, из дерева и кирпича, с верандам передней, где стояли старые стулья. Вокруг загон с несколькими коровами, курятник, где беспрестанно кукали куры, и поля, тянувшиеся к горизонту. Красиво, но в поместье ощущалась запущенность: краска облезала, сад зарос сорняками, доски веранды были поломаны.
Иван Петрович остановил бричку у входа и поспешил помочь младшим девочкам спуститься. Дарья с лёгкостью прыгнула, демонстрируя независимость, и вошла в дом, не оборачиваясь. Я осторожно спустилась по ступенькам, чувствуя твёрдую землю под ногами впервые за часы. Покажу тебе твою комнату, сказал Иван, схватив мой чемодан, пока я ещё не успела возразить. Она небольшая, но чистая, с хорошим окном. Было когдато гостевое помещение.
Я последовала за ним в дом, за четырьмя младшими дочерями, как уточки за матерью. Внутри было удивительно опрятно, учитывая, что в доме жили пять детей без женской руки. Гостиная имела простую, но ухоженную мебель, большой диван, где могли разместиться все девочки, и стол с восемью стульями. На стенах висели несколько фотографий в деревянных рамках, но все показывали лишь Ивана Петровича и детей; ни одной женщины не было.
Комната, что показал Иван, находилась на первом этаже, в задней части дома. Она была действительно крошечной: односпальная кровать, тёмный шкаф, простая комод. Окно выходило во двор, где висела вешалка с одеждой, качающейся на ветру, а за ней маленькая грядка, борющаяся за жизнь. Ванна в коридоре, сказал он.
Иван положил чемодан на кровать. Здесь твоя уединённость. Дети спят наверху, а моя комната с другой стороны дома. Хочу, чтобы ты знала: я уважаю твоё личное пространство и ожидаю того же. Понимаю, ответила я, ценя ясность, с которой он установил границы.
А мои обязанности? спросила я, пытаясь понять расписание.
Иван, будто уставший, провёл рукой по лицу. Сегодня отдыхай. Разложи вещи. Завтра утром расскажу порядок. Я встаю в пять, ухаживаю за скотом. Дети в шесть, завтрак в семь, потом школяра Дарья идёт в школу.
А остальные дети не ходят в школу? удивилась я.
Агафья и Анна слишком малы. Елена и Любовь учатся днём, пояснил он. Школьный автобус забирает Дарью в семь тридцать, привозит её в полдень, а остальных в четырнадцать.
Я кивнула, уже мысленно планируя день. Не будет легко, но я пережила худшее. По крайней мере, теперь будет крыша и еда. Я оставлю тебя устраиваться, сказал Иван, направляясь к двери. Если чтонибудь понадобится, зови. Я в хлеву.
Он вышел, а я села на кровать, чувствуя твёрдый матрас под спиной и позволяя слезам, которые сдерживала, стечь.
Прошло время, и я вспомнила, как спустя годы я увидела те же девочки, уже подросшими, а их улыбки стали шире. Судебные слушания, адвокаты, доктора всё это отступило, оставив лишь тёплую память о том, как я пришла в Сухое, спасённая случайным предложением, и нашла новый дом среди пятерых маленьких сердец.
Всё это я помню, как будто это случилось давно, и каждый раз, когда я смотрю на тех девочек, вижу, как они выросли, как я помогла им обрести надежду и как наша семья стала крепче, чем когдалибо могла бы быть.
