Алёна сидела за кухонным столом, упорно стуча по клавишам старенького ноутбука. На экране мигала презентация: крупными буквами «Как не попасть в ловушку мошенников в сети. Курс для женщин 40+». Она вновь и вновь перечитывала слайды, чувствуя, что текст звучит школьно, но другого не придумать.
Из соседней комнаты доносился шум телевизора. Мать, Маруся, поглощённо смотрела сериал и время от времени звалa Алёну принести воду или поправить плед. Алёна автоматически вставала, делала всё, что требовалось, и возвращалась к работе. В голове крутилось: «Если не начать сейчас, то никогда не начнёшь».
Год назад её уволили из банка. Ей было сорок три, и на собеседованиях ей всё чаще мягко намекали, что ищут когото «моложе и подвижнее». При этом бывшие клиентки звонили на её личный номер: «Алёша, мне пришло сообщение от банка, что карту заблокируют, если я не введу код Это правда?». Алёна объясняла, что это обман, и каждый раз думала, что таких звонков становится всё больше.
Неделю назад соседка по лестничной клетке, Вероника, рассказала, как отдала все накопления мошенникам, потому что позвонил «следователь» и сказал, что её сын попал в беду. Алёна слушала, чувствуя, как внутри поднимается гнев. Она знала эти схемы наизусть, видела их в служебных рассылках, но там это были лишь кейсы. А теперь реальный человек, который считает себя глупым и молчит даже перед мужем.
Тем же вечером Алёна открыла ноутбук и накинула план курса. Маленькие группы женщин, простой язык, без жаргона. Что такое двухфакторная аутентификация, почему нельзя диктовать коды по телефону, как отличить настоящий сайт банка от подделки. Она представила себя в библиотеке или в районном центре, перед собой десять женщин, кто с тетрадками, кто с телефонами. Картина дала ей немного облегчения.
Первый шаг требовал смелости. Алёна открыла мессенджер и написала в чат дома культуры, где иногда выступала: «Здравствуйте. Меня зовут Алёна, я бывший сотрудник банка. Хочу предложить бесплатный курс по цифровой безопасности для женщин старше сорока. Можно обсудить аренду помещения?». Она перечитала сообщение, убрала слово «бывший», вздохнула и отправила.
Ответ пришёл через час. Администратор, Светлана, сообщила, что идея интересная, но зал расписан, есть только небольшая комната по вечерам. Цена аренды в рублях была умеренной, но ощутимой для Алёны. Она открыла таблицу расходов и подсчитала: если собрать восемь человек и взять символическую плату, можно выйти на ноль. Алёна согласилась.
Следующие два дня ушли на создание объявления. Фотография ноутбука на фоне чашки чая, подпись: «Женщины 40+, разберёмся вместе, как защитить деньги и данные в интернете. Без сложных слов, небольшая группа, реальные примеры». Объявление разместила в местном районном чате и попросила Веронику разослать знакомым.
К вечеру пришло четыре отклика. Две женщины писали, что давно хотели разобраться, но стеснялись. Одна спросила, можно ли прийти с подругой. Четвёртая задавала вопросы о прошлом Алёны, просила документы. Алёна терпеливо отвечала, отправила фото старого бейджа из банка и скан сертификата о повышении квалификации. В конце одна из собеседниц написала: «Вы меня убедили. Запишите, пожалуйста, Надежду и Галину».
В пятницу вечером Алёна пришла в дом культуры рано. Небольшая комната на втором этаже пахла пылью и старой краской. Она протёрла столы влажными салфетками, проверила розетки, попросила у Светланы удлинитель. Поставила ноутбук, подключила проектор и вывела первый слайд. Сердце билось чаще, чем обычно.
Первая половина группы собрался за полчаса до начала. Алёна встретила их у двери, записывала имена и телефоны в тетрадку, принимала оплату, складывая деньги в отдельный конверт для аренды. Ктото пришёл с новым смартфоном, ктото с кнопочным телефоном и блокнотом. Они болтали, с интересом разглядывали экран.
Девчонки, я вообще ничего не понимаю в этом интернете, громко заявила небольшая женщина в ярком шарфе. Но дочка сказала, что если ещё раз позвонят, я откажусь, а она меня отнимет телефон.
Все рассмеялись, напряжение слегка спало. Алёна представилась, коротко рассказала о работе в банке и о причине курса. Она говорила, глядя в глаза, а не в презентацию, замечая настороженность, любопытство и иногда стыд.
Первое занятие прошло быстрее, чем ожидалось. Они разбирали типичные банковские сообщения, как выглядит номер горячей линии, что такое «личный кабинет». Алёна показывала реальные фишинговые письма, скрывая личные данные. Женщины делились историями, кто признавался, что уже попадался, но боялся говорить об этом семье.
В конце Алёна раздала листочки с «домашним заданием»: переписать все важные пароли на отдельный лист, придумать новые, более сложные, и принести их на следующее занятие для обсуждения способов хранения. Она подчёркивала, что сами пароли она не будет смотреть, а лишь принципы.
Когда гости разошлись, Алёна осталась одна, выключила проектор, убрала провода, взяла конверт с деньгами. В коридоре её остановила Светлана.
Ну как? спросила она. Понравилось?
Думаю, да, улыбнулась Алёна. Они реагировали живо.
Я видела, как они смеялись. Если будут ещё группы, дайте знать. У нас тут постоянно ищут чтото полезное, а не только танцы и йогу.
Алёна кивнула, в голове уже крутилось о второй группе, но отложила мысль. Сначала надо довести эту до ума.
Через два дня позвонила Надежда, одна из участниц.
Алёна, здравствуйте. Мне вчера позвонил мужчина, представился сотрудником службы безопасности банка, сказал, что у меня подозрительные операции и нужно срочно перевести деньги на «резервный счёт». Я сказала, что прохожу ваш курс и знаю, что так не делают. Он рассердился, стал оскорблять, а я повесила трубку, но боюсь, что позвонит ещё.
Алёна почувствовала, как внутри всё сжимается. Схема была знакомой, но звонок пришёл именно сейчас, когда Надежда только начала разбираться, и это выглядело почти как издевательство.
Вы правильно сделали, что повесили трубку, спокойно ответила она. Если он будет звонить снова, просто не отвечайте. Обязательно позвоните в банк по номеру, указанному на карте, чтобы уточнить, всё ли в порядке.
Я уже звонила, сказали, что всё нормально. Странно, что он упомянул, что я «в доме культуры, хожу на кружок по безопасности». Откуда он мог знать?
Алёна на мгновение замерла. Возможно, ктото из группы упомянул о курсах знакомому, а тот оказался мошенником, или ктото подслушал в коридоре. Дом культуры место проходное, двери открыты.
Может, вы обсуждали это в очереди в магазин или в транспорте, предположила она. Люди слушают, запоминают. Главное, вы не перевели деньги.
Разговор закончился тяжёлым чувством. Алёна понимала, что мир не изменится от одного курса, но каждый такой звонок подтверждал, что её работа важна.
На следующем занятии она начала с вопроса: было ли чтото подозрительное за последние дни? Надежда подняла руку и, смутившись, рассказала о звонке. Когда прозвучала фраза о «кружке по безопасности», в комнате повисла тишина.
Значит, они уже знают, что мы собираемся, тихо сказала женщина в ярком шарфе. Может, это опасно?
Ктото кивнул. Алёна ощутила рост тревоги: если сейчас успокоит, не имея чётких ответов, доверие может пошатнуться.
Давайте разберёмся, произнесла она ровно. Вопервых, то, что они знают о курсе, не значит, что знают ваши имена и данные. Вовторых, мы собрались именно для того, чтобы быть готовыми к таким ситуациям. Но я согласна, что нужно усилить предосторожности.
Она предложила простые правила: не обсуждать детали курса с незнакомыми, не выкладывать в открытый доступ фото группы с указанием места и времени, не сообщать по телефону, куда и когда ходите. Женщины переглядывались, ктото записывал.
И ещё, добавила Алёна. Если получаете подозрительный звонок или сообщение, приносите его сюда, разберём вместе.
Тension немного спало, но ощущение оставалось. После занятия подошла женщина с аккуратной стрижкой, представилась Ирина.
Алёна, честно, я боюсь, сказала она. Муж против всех этих курсов, говорит, что вы нас только пугаете. А теперь ещё и этот звонок. Может, не стоит продолжать?
Алёна увидела в глазах Ирины не только тревогу, но и надежду.
Я не могу обещать, что мошенники исчезнут, ответила она. Но могу обещать, что вы будете лучше разбираться, как они действуют. Знание не гарантия, но шанс. А страх Они уже им пользуются. Вопрос в том, кому верить им или себе.
Ирина задумалась, потом кивнула.
Я подумаю, сказала она. Но пока останусь.
Вечером, уже дома, Алёна не могла успокоиться. Она ходила из комнаты в кухню, ставила чайник, забывала налить воду, возвращалась к ноутбуку. Мать спрашивала, что случилось, но Алёна отмахивалась. В какойто момент она села за стол и снова открыла ноутбук. Нужно было действовать не только внутри группы, но и снаружи.
Она нашла в интернете номер, с которого звонили Надежде, и изучила похожие обсуждения на форумах. Люди жаловались на такие же звонки, приводили одинаковые фразы. Алёна записала номер и ключевые слова.
На следующий день она пошла в отделение банка, где раньше работала, но уже в другом филиале. Взяла талончик, подождала своей очереди, подошла к окну.
Я хотела бы сообщить о возможных мошенниках, сказала она сотруднице. У меня есть номер телефона и детали разговора.
Служащая выслушала, записала, кивнула.
Мы передадим в службу безопасности, ответила она. Спасибо, что сообщили.
Алёна ощутила, что её участие в официальных процессах завершилось, но внутри стало легче. Она хотя бы попыталась.
Через несколько дней пришло сообщение от неизвестного номера: «Зачем лезете не в своё дело? Люди сами виноваты, что верят. Займитесь чемто полезным». Без подписи, без аватара. Алёна уставилась на экран, поняла, что это попытка запугать её, возможно, от того же мошенника, узнавшего о курсе. Она сделала скриншот, отправила себе на почту и удалила чат.
Сидя за столом, она смотрела на пустую страницу блокнота. В груди закралось знакомое чувство: а не стоит ли ей всё это? Она не полиция, не служба безопасности, а просто женщина, которая решила поделиться тем, что знает.
Мысль о том, что её курс может привлекать внимание мошенников, пугала. Но одновременно она видела, как женщины постепенно перестают стесняться вопросов, проверяют ссылки, не спешат вводить коды. Маленькие изменения, но они есть.
Она взяла ручку и записала в блокнот: «Что я могу сделать сейчас, чтобы курс был безопаснее?». Под заголовком перечислила пункты: не собирать лишние личные данные, не хранить список участниц в телефоне без пароля, попросить администраторов дома культуры не вывешивать расписание с указанием темы в общих коридорах.
На следующем занятии она поделилась полученным сообщением.
Я не знаю, кто его написал, честно сказала она. Но думаю, это показатель того, что мы делаем чтото важное. Если комуто это мешает, значит, комуто это невыгодно.
Женщины переглянулись, ктото усмехнулся.
Значит, мы им дорогу перекрываем, заявила Вероника. Ну и ладно.
Алёна предложила вместе выработать дополнительные правила: какие мессенджеры использовать, как ставить блокировку на телефон, как проверять конфиденциальность в соцсетях. Ктото удивлялся, что можно скрыть список друзей, ктото записывал шаги.
В перерыве подошла Надежда.
Он ещё раз звонил, тихо сказала она. Я нажала «сброс». И знаете, что почувствовала? Не страх, а злость. Как будто он вторгается в мою жизнь без спроса. Раньше я всё время извинялась, а теперь думаю: он должен извиниться.
Алёна улыбнулась. Вот ради этого она и начала.
Неделю спустя Светлана позвонила: есть ещё желающие, но мест нет. Спросила, не хочет ли Алёна открыть вторую группу в другое время.
Алёна задумалась. У неё уже был график: подработка, уход за матерью, текущая группа. Вторая группа означала бы меньше свободного времени и больше ответственности, но и больше женщин, которым можно помочь не отдавать коды по телефону незнакомцам.
Давайте попробуем, сказала она. Но с условием, что в объявлении будет написано, что курс не гарантирует стопроцентную защиту. Мы учимся задавать вопросы и сомневаться.
Светлана рассмеялась.
Хорошо, напишем, согласилась. У нас тут и так все сомневаются, но пусть будет.
Алёна повесила трубку, закрыла глаза на минуту. Она ясно видела, что её небольшой проект не изменит мир, но создаст территорию, где женщины смогут говорить «нет» и «я подумаю».
Вечером она снова села за ноутбук, открыла презентацию и добавила в конец слайд: «Что делать, если всётаки попались». Там перечислила шаги: немедленно позвонить в банк, заблокировать карту, написать заявление, рассказать близким, чтобы они тоже были осторожны. Формулировки подбирала так, чтобы не звучало обвинительно, а лишь поддерживало.
На завершающем занятии первой группы они сидели в кругу без проектора. Каждая рассказывала, что изменилось. Ктото перестал брать незнакомые номера, ктото научился проверять адрес сайта, ктото просто стал спокойнее.
Ирина, та, что боялась мужского недовольства, подняла руку последней.
Я поняла, что имею право не разбираться, сказала она. И могу задавать вопросы, даже если дома говорят, что я «отсталая». Вчера я сама показала мужу, как включить уведомления в банковском приложении. Он сначала посмеялся, а потом сказал «спасибо».
Алёна слушала, чувствуя, как внутри чтото мягко расправляется. Не было триумфа, не было громкой победАлёна, посмотрев на уходящие из комнаты женщины, поняла, что её миссия только начинается.
