Je me souviens, il y a bien longtemps, dOlympe Dupont, qui, très jeune, se retrouva seule. Son père était mort depuis longtemps, et sa mère lavait quittée lan de sa cinquième année à lUniversité de Montpellier. Ce fut une période très dure: le mémoire à soutenir, et soudain la perte dune mère. Cest alors que les parents de Jacques Martin, son unique proche désormais, vinrent à son secours.
Ils sétaient rencontrés dès la troisième année. Les parents de Jacques, Madame Louise Martin et Monsieur Henri Martin, accueillaient Olympe avec une chaleur sincère, et la mère dOlympe était très respectée. Tous attendaient la fin des études pour que le couple se marie.
Leur mariage fut modeste. Olympe était attristée que sa mère nait pas pu voir ce jour. Elle se rappelait les paroles de sa mère: «Avant le jour J, il faut absolument passer un examen, ma fille.» Olympe savait de quoi il sagissait. Dans son enfance, elle sétait gravement blessée en dévalant un toboggan glacé. Les médecins craignaient que cela nimpacte sa santé future, notamment sa capacité à porter un enfant. On la suivait, mais nul ne pouvait assurer quoi que ce soit.
Ce nétait pas rassurant. Avant le mariage, elle se soumit à nouveau à lexamen recommandé par sa mère ; malgré une convalescence globalement favorable, la question de la fertilité restait en suspens.
Dabord, Olympe parla à sa future bellemère, qui réfléchit un instant et répondit: «Sil existe ne seraitce quune petite chance, ne te décourage pas davance, je parlerai avec Jacques.» Après le dîner de célibataire, Jacques rentra à la maison un peu éméché et contrarié.
«Je veux des enfants, Olympe, tu comprends? Et si cela narrivait pas? Notre couple ne seraitil pas une vraie famille?» il sexclama. Olympe éclata en sanglots, répondant que la décision lui revenait, mais quils pouvaient essayer. Les médecins lui laissaient encore un mince espoir, et Jacques était le seul homme de sa vie.
Le premier an de mariage ne donna aucun résultat. Madame Louise, qui aimait tant sa bellefille, partageait son inquiétude. Le couple et les beauxparents déployèrent de grands efforts pour maintenir la famille, et envoyèrent Olympe à Marseille, au Centre de santé «Bouclier Féminin», un programme réputé pour ses bons résultats. Mais même cela ne suffit pas. Deux ans plus tard, il devint clair que lespoir sétiolait. Olympe désespéra. Jacques la soutenait du mieux quil pouvait, mais des tensions apparurent. Jacques ne blâmait pas Olympe, il ne pouvait toutefois accepter une vie sans enfants. Olympe proposa alors ladoption:
«Prenons un petit, élevonsle comme le nôtre.»
Jacques refusa: «Cet enfant ne sera jamais le mien, je ne pourrai jamais lui offrir lamour dun père. Comprendsmoi, Olympe, je ne peux pas faire cela.» Étrangement, les parents de Jacques le soutinrent, sachant combien leur fils désirait un enfant, et ils jugèrent mal de feindre le contraire. «Pourquoi priver un petit dune vie aimée?»
Olympe évoqua alors le divorce, bien quelle aimât toujours son époux, ne voulant pas le faire souffrir.
«Séparonsnous, Jacques. Tu es encore jeune, tu trouveras une autre femme, tu pourras avoir des enfants.»
Jacques ne se décida pas immédiatement, mais lorsquil rencontra Olga, une jeune collègue fraîchement arrivée à la société familiale, il comprit que le destin le poussait ailleurs. La conversation avec Olympe fut douloureuse, surtout pour lui, qui se sentait trahir. Elle lui répondit: «Chacun a son destin. Tu mérites le meilleur. Je ne ten veux pas.»
Ce soirlà, Jacques quitta la maison, emportant ses effets. Les beauxparents vinrent alors voir Olympe:
«Ma chère Olympe, pardonnenous de ne pas avoir pu retenir Jacques. Tu te souviens quil passait parfois les nuits chez nous, ivre et abattu? Nous avions peur qu il ne senfonce davantage. Ni lui ni toi navez eu la vie facile.»
Ils partagèrent un thé, la consolèrent, lui promirent quils ne la tourneraient jamais le dos et quils resteraient comme une deuxième famille. Olympe les remercia, puis pleura toute la nuit. Ils réglèrent rapidement la séparation, sans partage de biens. Elle resta seule dans lappartement familial où elle vivait avec Jacques. Jacques se remaria peu après.
Olympe ne resta pas longtemps seule. Un homme charmant, Paul Léger, la rencontra; il fit tout pour lentourer de soins, mais Olympe ne laimait pas. Elle rêvait encore de son exmari, qui la visitait dans ses songes, les yeux tristes, les mains tendues mais hors de portée. Elle luttait contre ces pensées, voulait changer de vie.
Lhiver, Olympe tomba gravement malade. Un soir, alors quelle était chez Paul, elle prépara le dîner, rangea, puis ressentit un malaise. La fièvre monta en flèche. Paul appela lambulance et la garda chez lui. Le matin suivant, il resta pensif, ne lui parla pas, soccupa delle en silence. Une fois remise, il avoua:
«Cette nuit, je ne pouvais pas te quitter. Tu marmonnais son nom, tu me serrais la main, tu appelais Jacques «Jacquet». Tu laimes encore?»
Olympe, sans vouloir tromper un homme bon, répondit:
«Oui. Je ne sais plus aimer quun seul. Cest trop dur, Paul.»
Elle partit alors définitivement. Paul accepta sans protester. Peu après, Olympe apprit que Jacques venait dengendrer un fils tant attendu. Ce fut un nouveau coup dur, la douleur semblait irréversible.
Trois années sécoulèrent, comme un brouillard. Les parents de Jacques, comme promis, la visitaient de temps en temps, la soutenaient moralement. Elle ne leur en voulait pas, ni à son exmari. Un jour, elle le croisa dans un parc avec son petit garçon, mais ne laborda pas; il ne la vit pas. Les larmes revinrent, la rancœur envers le destin aussi.
Enfin, elle commença à se relever. Lessentiel était que Jacques était heureux. Ses parents dirent que sa femme était attentionnée, mais quil gardait une certaine distance. Le petit Edgar était adoré de tous. Ils demandèrent à Olympe de ne pas nourrir de rancune.
«Je ne vous en veux pas, vous avez été sincères. Jacques ma aimé à sa façon, et cest moi qui ai demandé le divorce.» dit-elle.
À son anniversaire, Jacques lappela, simplement, amicalement. Il la félicita, senquit de sa vie, lui souhaita du bonheur. Olympe pensa que ses beauxparents lavaient influencée, mais cet appel la secoua encore une fois. Elle décida de couper tout contact.
Un an plus tard, la femme de Jacques, Olga, tomba malade. Madame Louise lappela, lui annonça quil ny avait plus despoir, pleura pour le fils et le petitfils. Olympe, impuissante, ne retrouva pas sa place, mais elle sinquiéta pour eux. Elle se rendit au cimetière, se tenait derrière la foule; elle ne savait même plus pourquoi elle était là, mais elle ne pouvait rester indifférente. Une ancienne bellemère sapprocha, la serrant dans ses bras, murmura: «Merci, ma fille, tu nas aucune rancune.»
Jacques ne la remarqua pas. Quelques mois plus tard, il la rappela, bref, demandant à la voir. Olympe accepta, sentant quil devait être lourd. Il avait changé: il paraissait plus usé, la vieillesse lavait rattrapé. Ils sassirent à table, parlèrent de la vie.
«Pourquoi ne te remarieraistu pas?» demandail. Olympe répondit simplement: «Je taime encore. Je nai besoin de personne dautre.» Jacques éclata en sanglots. Cétait à la fois étrange et émouvant; jamais elle ne lavait vu pleurer ainsi.
«Allons chez les parents, je dois récupérer Edgar, puis nous pourrons nous promener, si tu le veux.»
Le petit était charmant, mais très timide, ce qui se comprenait après la perte de sa mère si jeune. Olympe resta neutre, ne le harcelait pas, il la regardait avec curiosité. Leurs rencontres devinrent régulières, presque chaque dimanche, sans aucune contrainte, juste pour combler la solitude.
Un jour, Madame Louise lappela: Jacques envisageait de demander à Olympe de revenir, mais il nétait pas encore décidé. Il était en peine depuis un an, le petit Edgar en souffrait. Olympe rappela immédiatement son exmari, accepta de revenir. Il ny avait personne de plus cher à ses yeux. Ils recommencèrent à vivre ensemble, malgré les difficultés: Jacques était distant, peu loquace, et Olympe devait apprendre à aimer un enfant qui nétait pas le sien.
Le jour de son anniversaire, le petit Edgar lui offrit un dessin où ils étaient trois sous le soleil, et une petite main denfant avait écrit «Maman». Olympe éclata en larmes, le serra contre elle et dit:
«Ta maman veille sur toi depuis le ciel, heureuse de te voir si bon. Moi aussi je taime, tu es mon fils maintenant.»
Ils vivent maintenant en harmonie. Jacques a fondu, a accepté lamour dOlympe et est redevenu le père tendre et attentionné dautrefois. Olympe a enfin retrouvé le bonheur quelle cherchait depuis tant dannées de solitude.
Elle nétait pas croyante, mais de temps à autre, elle se rendait à léglise du village, alluma une chandelle en mémoire de la femme qui lavait quittée, mais qui lui avait offert un fils et un mari aimant.
