Cher journal,
Ce matin, mon mari, Sébastien, sest blotti contre moi, ma entourée dun bras et a murmuré à mon oreille: «Bonjour, Mélisande.» Puis il sest rendormi, le souffle doux, sans se réveiller davantage.
Moi, Amandine, jai ouvert les yeux, figée, craignant le moindre mouvement. Un frisson glacial a parcouru mon corps, comme si une peur sourde mavait glacé lintérieur. Comment cela atil pu arriver? Tout allait bien hier, non? Mais mon cœur battait à tout rompre, le doute me rongeait.
Sébastien sest réveillé en bâillant, lair encore désorienté. «Ma chère Amandine, tu es si froide, jai perdu le sommeil à cause de toi. Tout va bien? Lété est là et tu grelottes sous la couette. Je vais préparer du thé, » a-til dit, en se dirigeant vers la cuisine en fredonnant une petite mélodie entraînante.
Je suis restée allongée un moment, puis, lourde, je me suis levée, les jambes comme du plomb. Un bruit blanc tournait dans ma tête. Peutêtre, vraiment, un thé me ferait du bien.
Quand Sébastien a demandé un crêpe, je lai regardé dun œil sombre. «Ce matin, tu mas appelée Mélisande,» aije rétorqué. «Quoi?» a-til répondu, surpris. «Non, ma douce, ne joue pas les bêtes: ce matin, cétait Mélisande.»
Je lai interrompu: «Tu tes trompé, mon cher. Cest pourquoi tu es si glacial et morose? Ah, les femmes! Elles se créent leurs propres blessures.» Sébastien, impassible, a continué à préparer le petitdéjeuner, comme si de rien nétait.
Après un peu, je me suis faite à mon désarroi, arrosé les plantes, fait quelques crêpes, enfilé rapidement un manteau et suis partie au travail de Sébastien. Peutêtre nétaitce quune confusion, «Mélisande», «Amandine», voilà tout.
À son cabinet, une nouvelle secrétaire nous attendait. Sous son petitbureau, mon cœur sest serré à nouveau, les angoisses matinales ont refait surface. Elle était jeune, belle, une chevelure rousse en boucles, le regard perçant.
«Monsieur Sébastien Y., est occupé aujourdhui, je peux vous prendre un rendezvous la semaine prochaine», atelle annoncé. Jai rétorqué, un brin acerbe: «Mieux vaut que ce soit moi qui prenne le rendezvous, cela vous sera plus utile.» Elle ma lancé un regard interrogateur, puis a demandé: «Qui êtesvous?»
«Je suis Amandine», aije répliqué, «lépouse de Sébastien.» Elle a haussé les épaules. Au même instant, lintercom a diffusé la voix enjouée de Sébastien: «Mélisandine, apportemoi un café, sil te plaît.» Jai haussé les sourcils, «Très bien, le voici,» aije répondu, en posant le plateau.
«Amandine?» a demandé Sébastien, surpris de me voir avec le plateau. «Voici ton café, et une crêpe. Le jugement de divorce arrivera par courrier. Bon appétit.»
«Questce qui se passe, Sébastien?» a-til lancé, irrité. «Depuis ce matin, je me sens comme une sorcière sur son balai.» Jai rétorqué: «Ta sorcière, cest la nouvelle secrétaire. Pourquoi ses cheveux ne sontils pas attachés? Un dentiste respectable et une secrétaire vulgaire, cest une mauvaise combinaison, Sébastien.»
«Amandine, ça suffit.» atil soupiré. «Je pars une semaine à la campagne, je tattends que tu te calmes.»
«Cest trop tard,» aije répliqué. «Je ne tolérerai plus linfidélité. Dismoi simplement pourquoi.»
Il a avalé son café, la fait grimacer. «Véronique est partie. Jai engagé Mélisande sur la base de sa recommandation.»
«Depuis quand?»
«Il y a un mois,» atil marmonné, détournant le regard. «Pourquoi ne men astu pas parlé?»
«Je nimaginais pas quelle resterait. Mais elle fait bien son travail.»
«Pas seulement!» atil ajouté, rougissant. «Cest accidentel, je nai rien voulu.»
«Je prépare mes affaires, je pars.» aije déclaré. «Où?»
«Je reste à la maison de campagne, comme je lai dit.» Il a crié, «Amandine, je ne veux pas divorcer!»
«Je ne pourrai plus entendre mon nom sorti de ta bouche. Ton assistante rousse hantera mes pensées. Ne détruis pas ma santé mentale, jai déjà assez de stress avec le travail et les enfants.»
«Reste chez nous.»
«Pourquoi devraisje rester? Jai ma propre maison, une vieille bâtisse en bois dans la campagne.»
«Cest mon domicile, point final.»
Le manoir que jai hérité de mes parents me rappelait la nostalgie. Jai eu envie de pleurer, tant de souvenirs, lair était lourd, lodeur de renfermé. Ma amie Solène, présente, ma dit: «Tu ne peux pas rester ici, Amandine, reviens à lappartement. Vends la maison, prends un prêt, et tout ira mieux.»
Jai ouvert toutes les fenêtres du vieux logis. «Cest un bon endroit pour vivre, finalement.» aije pensé. «À quinze minutes en voiture du centreville, les services sont là, les réseaux déjà installés.»
Solène a proposé de mhéberger dans la chambre de ma sœur jusquà lautomne. «Une chambre dadolescent nest pas un endroit pour moi,» aije rétorqué. «Tu sais, la vie commence à quarante ans, non?»
«Comment expliquer tout ça à Poline?Je ne veux pas quelle abandonne ses études.»
Après ce débat, le lendemain matin, un cri de cochon a retenti, comme un souvenir denfance. Aucun parfum de pâtisserie, juste le bruit. Jai entendu des pas dans le jardin.
«Qui est là?Je vais appeler la police!»
«Ne vous inquiétez pas, je suis le voisin. Il me faut récupérer mon cochon, Gustave.»
En pyjama, je suis sortie sur le perron. «Quel Gustave?Je ne vous comprends pas.»
Le voisin a crié dans les hautes herbes. Le sol a bougé, un petit groin noir a surgi. «Gustave, ne crains rien, viens avec moi.»
«Une race?» aije demandé.
«Je ne connais pas les porcs,» atil répondu. «Il nest pas à moi, il sest réfugié dans mon hangar. Je lai trouvé, je veux le ramener chez son propriétaire.»
Je lai regardé, mon instinct sest réveillé. «Écoutez, mon divorce est prévu dans une semaine, je suis déjà stressée, je ne veux pas dun autre drame.»
Il ma proposé daller chercher de leau au puits. Jai refusé, les puits ne me plaisent pas. Solène, à lécart, a murmuré: «Tu as de leau potable?»
Je suis rentrée, le cœur lourd. Le soir, un chien a aboyé devant ma porte. Jai ouvert et trouvé un chiot tremblant.
Le voisin, encore en pyjama, sest approché. «Ce chiot estil le vôtre?»
«Non, je nai jamais eu de chien. Vous avez déjà le cochon, alors»
«Je le garderai comme cadeau de voisinage. Donnezlui un nom.»
«Arsène,» aije proposé, «mais je mappelle Arsène.»
«Alors appelonsle Chuk.»
Il a souri, «Parfait, Chuk et Gustave.»
Je suis restée là, indécise, entre le chiot et le cochon, mon passé et mes souvenirs. «Tu partiras toujours quand il le faudra,» atil dit. «Occuponsnous du chiot, je tapprendrai à le dresser, et tu auras un chien qui gardera la maison.»
Le voisin nétait pas du tout comme Solène le décrivait. Elle mavait prévenue de ne pas épouser un homme au nom de «Gorémichko», mais ici, le surnom nétait que «Sébastien».
Je me suis frottée la cuisse, pensais à prendre une douche. «Quy atil ici? Une soirée pyjama?» atil lancé, la voix de Sébastien à travers le téléphone.
«Rencontrezvous,» aije soupiré, «Sébastien, voici Arsène. Arsène, voici Sébastien, mon mari, bientôt exmari. Pourquoi suisje ici?Comment mavezvous trouvé?»
Il a répondu dune voix étrange, «Tu as la porte ouverte, la grange, je ne pensais pas que tu changerais davis à propos du divorce. La date est fixée, nous nous marierons?»
Jai hoché la tête, tentant de rester neutre. Sébastien a ajouté: «Ma fille est passée me voir, pensait que la campagne était vide. Parle avec elle, elle tappellera sûrement.»
Il a fait un signe de la main et est sorti par le portail. Le voisin, intrigué, a demandé: «Pourquoi faire ça?»
«Ta maison est vieille, sans eau, sans gaz, les toilettes sont dehors, tu courras toujours chez moi, et tes animaux finiront chez moi. Alors, pourquoi ne pas emménager chez moi?Je ne suis pas contre. Nous sommes déjà divorcés, je ne veux plus être seul. On pourra vivre ensemble, avoir des animaux, pas denfants.»
«Vous êtes fou!» aije crié. «Je ne veux pas dun tel homme, je suis en plein divorce, jai déjà assez de stress.»
Il est reparti, laissant son ombre derrière lui.
Un an plus tard, nous nous sommes mariés et avons adopté un chat.
Et pour le moment, jécris ces lignes, le cœur toujours lourd, mais lesprit un peu plus clair.
Amandine.
