Они сидели на кухне, как каждый вечер, пока чай охладел в стаканах. На столе между тарелкой с печеньем и блокнотом мужа лежал смартфон. Экран был выключен, но Ольга всё равно уставилась на него, будто он был ещё одним собеседником.
Я решил, сказал он, не отрывая взгляда от чашки. Пора запускать.
Она кивнула, хотя слово «пора» звучало у него уже десять лет. Он постоянно громил, что уйдёт из корпорации и сделает чтото своё. Теперь эти слова перестали быть лишь разговором.
Нашёл инвестора? спросила она.
Ангела, поправил он, поймав её глаза и смутившись. Не крупный, но на первые месяцы хватит. Я уйду в конце месяца.
Ольге сорок пять, её сорок два. Вместе они прожили почти двадцать лет, а их сынподросток, Антон, сидел в комнате за компьютером в наушниках, откуда доносился глухой ритм игры.
Ты уверен? спросила Ольга.
Он поднял глаза. В них горела знакомая смесь страха и азарта та же, что она видела, когда он впервые предлагал взять ипотеку.
Да. Если не сейчас, то уже никогда. Мы расчистили всё, шанс есть.
«Мы» кто? уточнила она.
Я и команда. Молодые разработчики. И ещё одна замялся он. Помощница. Координатор. Она держит всё в порядке, без неё мы бы не собрали проект.
Ольга ощутила, как внутри ёкнуло, но сразу отреклась. «Помощница» и что? В их банке тоже была помощница, и ничего.
Как её зовут? спросила она спокойно.
Алена. Двадцать восемь лет, умна, верит в проект больше, чем я.
Он произнёс это с лёгкой улыбкой, и Ольга поняла, что ревность, если она возникнет, будет направлена не к женщине, а к её вере.
А мы? спросила она. Как вписаться в твой план с Антоном?
Оля, ну что ты, протянул он, схватив её руку. Это для нас всех. Чтобы не сидеть до пенсии на штатной работе. Чтобы
Он не закончил. Слова о свободе и самореализации зависли в воздухе. Он проглотил их, заменив другими:
Первое время меня почти не будет дома. Запуски, встречи, питчи. Потом станет легче.
Она кивнула. Они уже прошли через отчёты и квартальные закрытия, но тогда это была чужая корпорация. Теперь всё будет его.
Через две недели он принес домой картонную коробку из офиса: пару книг по менеджменту, кружку со старой фирмой, блокнот, несколько ручек.
Всё, сказал он. Официально свободен.
Он поставил коробку у шкафа, достал ноутбук и разложил на столе схемы продукта, список задач. В его глазах загорелся огонь, которого Ольга давно не видела.
Мы нашли помещение, говорил он, расчерчивая лист. Небольшой лофт недалеко от метро. Открытый офис, переговорка, уголок для созвонов. Алена уже договаривается с арендодателем.
Имя «Алена» всё чаще звучало в его речи: то скидка на мебель, то юрист, то дизайнер сайта.
Она как мотор, говорил он. Я пока только держу всё в голове, а она уже делает. У неё энергия
Он не досказал, но Ольга поняла, о чём речь. Энергия, которой ему не хватало, пока он вечером возвращался с работы, садился на диван и листал ленту новостей.
Первые месяцы прошли в режиме адаптации. Ольга шла в банк, Антон в школу, а муж метался между офисом и встречами. Иногда он приходил в одиннадцать, иногда в час ночи, иногда ночевал прямо в офисе.
У нас релиз, говорил он, снимая ботинки в коридоре. Всё горит.
Она грела ему еду, ставила её на стол, слушала, как он рассказывает про очередные созвоны с инвесторами, про споры с разработчиками.
Алена сегодня спасла, сказал он. Я на презентации упустил один блок, а она подхватила и развернула так, что все зааплодировали.
Ольга считала, сколько раз за вечер он произносит её имя. Пять. Семь. Девять.
Она не ревновала в привычном смысле. Её больше волновало, что каждый раз, когда он говорил «мы», она уже не была уверена, включает ли это слово её.
Однажды, пока она мыла посуду, в коридоре прозвучал его голос:
Я с ней, да. Сейчас закончу, перезвоню.
Он вошёл на кухню с телефоном, всё ещё улыбаясь. Увидев её взгляд, он сразу стал серьёзным.
Алена, сказал он, будто оправдываясь. По работе.
Я догадалась, ответила Ольга. У вас же всё по работе.
Он хотел чтото сказать, но замолчал. Между ними повисло напряжение. Она вытерла руки и, не глядя, спросила:
Ты дома бываешь по работе или как?
Он вздохнул, сел за стол.
Оля, сейчас такой период. Стартап это не офис с девяти до шести. Это
Это твоя мечта, закончила она. Я помню.
Он посмотрел на неё внимательнее.
Ты же всегда меня поддерживала.
Я и сейчас поддерживаю, ответила она. Но иногда кажется, что ты уехал кудато, а мы с Антоном остались на перроне.
Он нахмурился, но в тот момент в коридоре раздался звонок рюкзака Антон вернулся с тренировки. Разговор оборвался.
Через пару недель Ольга впервые оказалась в его офисе. Он предложил её заехать на пять минут. Лифт не работал, они поднялись по лестнице. На стенах висели плакаты с мотивационными надписями, на полу коробки с техникой.
Ну вот, сказал он, открывая дверь. Наше гнездо.
Внутри было светло: большие окна, несколько столов с ноутбуками, доска со стикерами, кружка с кофе, от которой пахло мягко. За одним из столов сидела девушка в светлом свитере, волосы собраны в хвост, в тонкой оправе очки.
Ольга, очень приятно, сказала она. Я много о вас слышала.
Ольга отметила, как быстро девушка нашла более уместное обращение, без нотки заискивания, только уверенность и лёгкое волнение.
Муж суетливо провёл её по офису, показывая рабочие места, серверную, уголок с диваном.
Мы тут иногда ночуем, улыбнулся он. Когда дедлайны.
Слово «мы» снова прозвучало в её ушах. Она посмотрела на диван, представив его с ноутбуком, а рядом кружку Алены.
Алена подошла ближе, протянула руку.
Я правда рада познакомиться. Ваш муж невероятный. Без него бы ничего не вышло.
У мужа вспыхнули уши, он отводил взгляд, будто ему неловко.
Это всё команда, буркнул он.
Ольга кивнула в ответ, а Алена смотрела прямо в глаза, но в её взгляде не было ни капли торжества. Она выглядела как человек, который давно бросился в бег и не собирается останавливаться.
По дороге домой Ольга молчала. Муж рассказывал о планах на квартал, о новом функционале, о потенциальном клиенте. Она слушала наполовину, вспоминая офис, стикеры, уверенность Алены.
Ты видела, как она на тебя смотрит? спросила она наконец.
Он вздрогнул.
В смысле?
Как на партнёра. Не как на начальника. Как на того, с кем она делает общее дело.
Он улыбнулся, но в улыбке было больше усталости, чем радости.
Так и есть. Мы партнёры по проекту. В этом нет ничего странного.
Ольга сжала ремень сумки.
А мы с тобой кто? Партнёры по ипотеке?
Он резко повернул к ней голову.
Ты сейчас несправедлива.
Может быть, согласилась она. Но я хочу понять, где я в твоей жизни. Не в стартапе, а в жизни.
Он молчал. Машина ехала по вечернему городу, за окнами мелькали витрины и остановки. Наконец он сказал:
Оля, я не знаю, как объяснить. Всё сейчас на волоске. Если мы выстрелим, всё изменится и для нас, и для проекта. Я делаю это не только для себя.
А с кем ты делишься мечтой? спросила она. Со мной или с ней?
Он не ответил.
Ночью Ольга долго не могла уснуть. Муж спал рядом, тяжело, с открытым ртом. На его лице лежала усталость месяцев. Она думала, когда они в последний раз говорили не о деньгах, не о расписании, не о школе Антона и не о стартапе.
На следующий день она открыла в браузере сайт их проекта: лаконичный дизайн, слоган о новой эффективности, команда. На фото муж в джинсах, рядом Алена в чёрном пиджаке, уверенно глядящая в камеру.
Подпись гласила: «Сооснователь и операционный директор». Ольга перечитала её несколько раз. Сооснователь значит, они договорились о долях. Когда? Где он был в тот вечер? Она вспомнила поздний звонок, шёпот в коридоре.
Вечером она достала из шкафа старую папку с семейными документами: свидетельство о браке, ипотечный договор, полисы. Она провела пальцами по бумаге, чувствуя её шероховатость. Их брак существовал на бумаге, квартира в договоре с банком. А его новый мир в презентациях и договорах, о которых она ничего не знала.
Когда он вернулся, она встретила его в коридоре.
Нам нужно поговорить, сказала она.
Он снял куртку, повесил её, посмотрел настороженно.
Что случилось?
Я сегодня зашла на ваш сайт.
Он напрягся.
И?
Там написано, что она сооснователь. Ты мне об этом не говорил.
Он провёл рукой по волосам.
Оля, это технический момент. Она получила долю за работу. Без неё мы бы не стартовали. Инвестор настаивал, чтобы ключевые люди были в капитале.
А ты не думал, что мне важно знать, кто твой партнёр по бизнесу? спросила она.
Я замолчал. Не хотел тебя грузить деталями.
Детали это цвет стен в офисе. А это твой новый брак. Только без ЗАГСа.
Он побледнел.
Ты перегибаешь.
А ты живёшь в двух мирах, тихо сказала она. В одном есть я и Антон, в другом проект и Алена. Между ними почти нет мостов.
Он сел, уткнулся локтями в колени.
Что ты хочешь от меня? спросил он. Чтобы я всё бросил?
Она задумалась. Раньше ответ был бы прост: конечно, нет. Сейчас вопрос звучал иначе. Её волновало не столько время, сколько то, с кем он делит своё внутреннее «мы».
Я хочу, чтобы ты выбрал, куда вкладываешь себя, сказала она. Не деньги, не часы, а себя. С кем ты делишь мечту: со мной или с ней? Или пополам?
Он молчал. В коридоре послышались шаги Антона, и они оба замолчали. Разговор отложился, но не исчез.
Через несколько дней он предложил поужинать втроём.
Мы хотим подписать крупный контракт, сказал он за завтраком. Клиент из Европы. Это перелом. Алена тоже будет. После встречи можем зайти в ресторан.
Ольга посмотрела с недоверием.
Ты хочешь познакомить нас ближе?
Хочу, чтобы всё перестало быть тайным, ответил он. Чтобы ты увидела, что там нет ничего особенного. Только работа.
Она согласилась, хотя боялась.
Вечером они встретились в небольшом ресторане рядом с деловым центром. За стеклянной стеной мерцали огни офисных зданий. Алена уже сидела за столиком, в руках планшет. Увидев их, она встала.
Здравствуйте, Ольга, сказала она. Спасибо, что пришли.
Ольга отметила, как быстро девушка нашла уместное обращение, без заискивания, только уверенность.
Взаимно, ответила Ольга.
Муж провёл её по залу, показывая столики, бар, уголок с диваном.
Мы иногда ночуем, усмехнулся он. Когда дедлайны.
Слово «мы» снова прозвучало в её ушах. Она представила их на диване с ноутбуком, а рядом кружку Алены.
Алена подошла ближе, протянула руку.
Я правда рада знакомству. Ваш муж невероятный. Без него бы ничего не вышло.
У мужа вспыхнули уши, он отводил взгляд, будто неловко.
Это всё команда, буркнул он.
Ольга кивнула, а Алена смотрела прямо в глаза, но в её взгляде не было торжества. Она выглядела как человек, который давно бросился в бег и не собирается останавливаться.
После ужина они вышли на улицу. Алена вызвала такси и уехала. Ольга и муж пошли к машине пешком.
Ну как тебе? спросил он.
Умная, сказала Ольга. Уверенная. И очень верит в то, что вы делаете.
Да, он улыбнулся. Без неё
Я поняла, перебила она. Без неё ничего бы не было.
Он посмотрел на неё внимательно.
Ты всё равно думаешь, что между нами чтото есть?
Она остановилась.
Я думаю, что между вами есть общее дело. И это иногда сильнее, чем роман.
Он хотел возразить, но замолчал. Они шли молча, пока она не сказала:
Я не хочу быть зрителем твоей жизни. И не хочу быть бухгалтером, который считает, сколько денег приносит твой проект семье. Я хочу понимать, где моё место. Если твоя мечта теперь с ней, скажи честно.
Он остановился у машины, опёрся ладонью о крышу.
Ты ставишь меня перед выбором, сказал он. Между семьёй и тем, что я строю.
Нет, ответила она. Я прошу признать, что тебе не хватает сил на всё. Выбери, что важнее. Не словами, а делом.
Он молчал, пока мимо проезжали машины, ктото громко смеялся у входа в бар. Наконец он сказал:
Я не могу сейчас бросить проект. Это будет предательство перед командой, инвестором, Аленой
Она кивнула. Этого ответа она ждала.
Я не прошу бросать, сказала она. Я прошу, чтобы ты вернул часть себя домой. Не остатки после ночёвок в офисе, а живое участие. Если нет, честнее будет признать, что мы разошлись.
Он долго молчал. В коридоре послышались шаги Антона, и разговор вновь затих.
Через несколько дней он предложил встретиться в кафе возле её работы. Он уже сидел за столиком, перед ним чашка кофе.
Я говорил с Аленой и инвестором, начал он без предисловий. Алена сказала, что если ты войдёшь в проект, роли перераспределятся. Она привыкла быть моей правой рукой. Если ты придёшь, ты уже не просто консультант, а влияешь на решения. Это может принести в офис наши семейные конфликты.
Ольга усмехнуласьОна посмотрела на него, и в её глазах отразилось решительное понимание, что их пути теперь расходятся навечно.
