Чужая энергия
Сидели они на кухне, как обычно, вечером. Чай остывал, между тарелкой с печеньем и блокнотом мужа лежал телефон. Экран погас, но Василиса всё равно смотрела на него, будто он ещё один собеседник.
Я решил, сказал он, не отрывая взгляда. Пора запускать.
Она кивнула, хотя слово «пора» звучало у него уже лет десять. Он постоянно обещал уйти из корпорации и заняться своим делом. Теперь, кажется, слова перестали быть лишь разговором.
Инвестор нашёл? спросила она.
Ангел, поправил он автоматически, заметив её взгляд, и смутился. Ну, типа того. Не крупный, но на первые месяцы хватит. Я уйду в конце месяца.
Ей было сорок два, ему сорок пять. Они прожили вместе почти двадцать лет. Сынподросток, Андрей, сидел в комнате за компьютером в наушниках, откуда доносился глухой ритм игры.
Ты уверен? спросила Василиса.
Он поднял глаза. В них блестела знакомая смесь страха и азарта та же, что она видела, когда он впервые предложил взять ипотеку.
Да. Если не сейчас, то уже никогда. Мы рассчитали, шанс есть.
«Мы» кто? уточнила она.
Я и команда. Молодёжь, разработчики. И ещё одна запнулся. Ассистентка, координатор. Она тянет всё по операционке, без неё мы бы ничего не собрали.
Василиса ощутила лёгкое ёкание, но отругала себя. Ассистентка и что? В их банковском отделе тоже была ассистентка, и всё было в порядке.
Как её зовут? спросила она спокойно.
Кира, двадцать восемь, очень толковая. Верит в проект больше, чем я.
Он улыбнулся, и Василиса вдруг поняла, что ревность, если появится, будет к этой вере, а не к женщине.
А мы? спросила она. Как вписываемся в твой план с Андреем?
Вас, потянулся к её руке, это же для нас. Чтобы не сидеть до пенсии на наёмной работе.
Он не досказал. Слова «свобода» и «самореализация» повисли в воздухе. Вместо них он произнёс:
Первое время меня почти не будет дома. Запуски, встречи, питчи. Потом станет легче.
Она кивнула вновь. Переработки, отчёты, квартальные закрытия уже были частью их жизни, только тогда это была чужая корпорация. Теперь всё будет его.
Через две недели он принес домой картонную коробку с вещами из офиса: пару книг по менеджменту, кружку со старым логотипом, блокнот, несколько ручек.
Всё, сказал он. Официально свободен.
Он поставил коробку у шкафа, достал ноутбук, разложил распечатки, схему продукта, список задач. В глазах пылал огонь, которого Василиса давно не видела.
Мы нашли помещение, говорил он, рисуя схему на листе. Небольшой лофт недалеко от станции метро. Там будет опенспейс, переговорка, уголок для звонков. Кира уже договаривается с арендодателем.
Имя «Кира» всё чаще звучало в его речи. То скидку на мебель, то юриста, то дизайнера сайта.
Она как мотор, говорил он. Я пока лишь держу всё в голове, а она уже делает. У неё энергия
Он не досказал, но Василиса поняла: энергии, которой ему не хватало, сейчас хватало у Киры, а он её лишь поглощал, пока вечером, вернувшись с работы, листал ленту новостей.
Первые месяцы прошли в режиме адаптации. Василиса ходила в банк, Андрей в школу, а муж менялся между офисом и встречами. Иногда он приходил в одиннадцать, иногда в час ночи, иногда ночевал прямо в офисе.
У нас релиз, говорил он, снимая ботинки в коридоре. Всё горит.
Она грела ему еду, ставила её на стол, слушала, как он рассказывает о созвонах с инвесторами, о спорах с разработчиками.
Кира сегодня спасла, говорил он. Я на презентации забыл один блок, а она подхватила и развернула так, что все зааплодировали.
Василиса считала, сколько раз за вечер он произносит её имя: пять, семь, девять. Она не ревновала в привычном смысле, но каждое «мы» теперь заставляло её сомневаться, включал ли в это слово её.
Однажды, когда она мыла посуду, в коридоре прозвучал его голос:
Я с ней, да. Мы скоро закончим, я перезвоню.
Он вошёл на кухню с телефоном, всё ещё улыбаясь. Увидев её взгляд, сразу стал серьёзным.
Кира, сказал он, будто оправдываясь. По работе.
Я догадалась, ответила Василиса. У вас же всё по работе.
Он хотел чтото сказать, но замолчал. Между ними повисло напряжение. Она вытерла руки о полотенце и, не глядя, спросила:
Ты дома бываешь по работе или как?
Он вздохнул, сел за стол.
Вас, сейчас такой период. Стартап это не офис с девяти до шести. Это
Это твоя мечта, закончила она. Я помню.
Он посмотрел на неё внимательнее.
Ты же всегда меня поддерживала.
Я и сейчас поддерживаю, сказала она. Но иногда кажется, что ты уехал кудато, а мы с Андреем остались на перроне.
Он нахмурился, собираясь возразить, но в тот момент в коридоре загремел рюкзак Андрей вернулся с тренировки.
Разговор оборвался.
Через пару недель Василиса впервые оказалась в его офисе. Ей нужно было заехать в тот район, и он предложил зайти на пять минут.
Офис находился на третьем этаже старого здания. Лифт не работал, они поднялись по лестнице. На стенах висели плакаты с мотивационными фразами, на полу коробки с техникой.
Ну вот, сказал он, открывая дверь. Наше гнездо.
Внутри светло: большие окна, несколько столов с ноутбуками, доска со стикерами. На одном из столов лежали стопки документов, рядом кружка с кофе, от которой тянулся лёгкий аромат.
За этим столом сидела девушка в светлом свитере и джинсах. Волосы собраны в небрежный хвост, на носу тонкие очки. Она подняла голову и улыбнулась.
О, вы начала она, но поправилась: Василиса. Очень приятно. Я много о вас слышала.
Василиса заметила, как быстро девушка нашла более уместное обращение. В голосе не было ни вызова, ни заискивания, только уверенность.
Взаимно, ответила она.
Муж суетливо провёл её по офису, показывая серверную, уголок с диваном.
Мы тут иногда ночуем, сказал он, усмехнувшись. Когда дедлайны.
Слово «мы» снова зазвенело в ушах. Она представила, как Андрей лежит здесь с ноутбуком, а рядом Кирина кружка.
Кира подошла ближе, протянула руку.
Я действительно рада познакомиться. Ваш муж невероятный. Без него бы ничего не вышло.
У мужа вспыхнули уши, он отвернул взгляд, будто неловко.
Это всё команда, пробормотал он.
Василиса кивнула рукопожатию. Кира держалась прямо, смотрела в глаза, но в её взгляде не было торжества. Скорее, она напоминала человека, который давно бежит и не собирается останавливаться.
По дороге домой Василиса молчала. Муж говорил о планах на квартал, о новом функционале, о потенциальном крупном клиенте. Она слушала наполовину, вспоминая офис, стикеры, Кирину уверенность.
Ты видела, как она на тебя смотрит? спросила она наконец.
Он вздрогнул.
В смысле?
Как на партнёра, а не как на начальника. Как на того, с кем она делает общее дело.
Он улыбнулся, но в улыбке было больше усталости, чем радости.
Так и есть. Мы партнёры по проекту. В этом нет ничего странного.
Василиса сжала ремень сумки.
А мы с тобой кто? Партнёры по ипотеке?
Он резко повернул к ней голову.
Ты сейчас несправедлива.
Может быть, согласилась она. Но я хочу понять, где я в твоей жизни. Не в стартапе, а в семье.
Он замолчал. Машина ехала по вечернему городу, за окнами мелькали витрины и остановки. Наконец он сказал:
Вас, я не знаю, как объяснить. Сейчас всё на волоске. Если мы выстрелим, всё изменится и для нас, и для проекта. Я делаю это не только для себя.
С кем ты делишь мечту? спросила она. Со мной или с ней?
Он не ответил.
Ночью Василиса долго не могла спать. Муж спал рядом, тяжело, с открытым ртом. На его лице лежала усталость последних месяцев. Она думала, что не помнит, когда в последний раз говорили не о деньгах, не о расписании, не о школе Андрея и не о стартапе.
На следующий день на работе она открыла в браузере сайт их проекта. Лаконичный дизайн, слоган о новой эффективности, команда. На фотографиях муж в джинсах и рубашке, рядом Кира в чёрном пиджаке, уверенно смотрящая в камеру.
Подпись: «Сооснователь и операционный директор».
Василиса перечитала подпись несколько раз. Сооснователь означал доли. Когда? Где он был в тот вечер? Она вспомнила поздний звонок, его шёпот в коридоре.
Вечером достала из шкафа старую папку с семейными документами: свидетельство о браке, ипотечный договор, полисы, справки. Пальцами ощутила шершавость бумаги.
Их брак существовал на бумаге, квартира в договоре с банком. А его новый мир в презентациях и договорах, о которых она ничего не знала.
Когда он вернулся, она встретила его в коридоре.
Нам нужно поговорить, сказала она.
Он снял куртку, повесил её, посмотрел настороженно.
Что случилось?
Я сегодня зашла на ваш сайт.
Он напрягся.
И?
Там написано, что она сооснователь. Ты мне об этом не говорил.
Он провёл рукой по волосам.
Это технический момент. Она получила долю за работу. Без неё мы бы не стартовали. Инвестор настаивал, чтобы ключевые люди были в капитале.
А я не знала, кто твой бизнеспартнёр? спросила она.
Я замолчал. Не хотел тебя грузить деталями.
Детали это цвет стен в офисе. А это твой новый брак, только без ЗАГСа.
Он побледнел.
Ты перегибаешь.
Ты живёшь в двух мирах, тихо сказала она. В одном я и Андрей, в другом проект и Кира. Между этими мирами почти нет мостов.
Он сел, уперся локтями в колени.
Что ты хочешь? спросил он. Чтобы я всё бросил?
Она задумалась. Раньше ответ был бы прост: конечно, нет. Теперь вопрос звучал иначе. Дело было не в количестве времени, а в том, с кем он делит внутреннее «мы».
Хочу, чтобы ты выбрал, куда вкладываешь себя, сказала она. Не деньги, не часы, а себя. С кем ты делишь мечту: со мной или с ней? Или напополам?
Он молчал. В коридоре послышались шаги Андрея, и разговор прервался.
Через пару недель он предложил ужин втроём.
Мы хотим подписать крупный контракт, сказал он за завтраком. Клиент из Европы. Это перелом. Хочу, чтобы ты увидела, как всё работает. Кира тоже будет. Мы можем зайти в ресторан после встречи.
Василиса посмотрела с недоверием.
Ты хочешь познакомить нас ближе?
Хочу, чтобы это перестало быть тайной, ответил он. Чтобы ты увидела, что там нет ничего особенного. Только работа.
Она согласилась, хоть и страшилась.
Вечером они встретились в небольшом ресторане у делового центра. За стеклянной стеной мерцали огни офисных зданий. Кира уже сидела за столиком, в руках планшет. Увидев их, встала.
Здравствуйте, Василиса, сказала она. Спасибо, что пришли.
Они заказали еду. Муж оживлённо рассказывал о переговорах, о том, как клиент заинтересовался решением. Кира дополняла его, иногда поправляла детали. Они быстро переключались с метрик на воронки, с юнитэкономики на онбординг.
Василиса чувствовала себя лишней. Понимала отдельные слова, но не могла влиться в поток.
А вы чем занимаетесь? вдруг спросила Кира, обернувшись к ней.
Работаю в банке, ответила она. Кредиты малому бизнесу.
О, тогда вы нас понимаете, улыбнулась Кира. Мы скоро пойдём за кредитной линией.
Они не подходят под наши критерии, автоматически сказала Василиса и сразу же пожалела. У вас слишком высокий риск.
Кира рассмеялась.
Мы это знаем. Поэтому ищем других инвесторов.
Муж посмотрел на Василису странным выражением, будто впервые понял, что её работа тоже связана с тем, чем он занимается.
Ты могла бы подсказать, как лучше упаковать цифры, сказал он. Чтобы не выглядеть безумцами.
Василиса пожала плечами.
Это не мой отдел. И не хочу смешивать.
Кира кивнула, будто поняла. Затем сказала:
Иногда думаю, что мы тут все слегка безумцы. В нашем возрасте люди уже сидят в тёплых местах, а мы
В нашем? переспросила Василиса.
Кира смутилась.
Ну, не в двадцать. Я тоже не девочка.
Муж усмехнулся.
Ты ещё младше нас двоих, заметил он.
Возраст про усталость, а не про цифры, ответила Кира. Я просто не умею жить спокойно.
После ужина они вышли. Кира вызвала такси и уехала. Василиса и муж шли к машине пешком.
Как тебе? спросил он.
Умная, уверенная, верит в то, что делаете, ответила она.
Да, без неё
Я поняла, перебила её. Без неё ничего бы не было.
Он посмотрел на неё внимательно.
Ты всё равно думаешь, что между нами чтото есть?
Она остановилась.
Между вами есть общее дело. И оно иногда сильнее, чем роман.
Он хотел возразить, но молчал. Они шли молча ещё несколько минут, пока она не сказала:
Я не хочу быть зрителем твоей жизни. И не хочу быть бухгалтером, который считает, сколько денег приносит проект семье. Я хочу понять, где моё место. Если твоя мечта теперь с ней, скажи честно.
Он остановился у машины, опёрся ладонью о крышу.
Ты ставишь меня перед выбором, сказал он. Между семьёй и тем, что я строю.
Нет, ответила она. Он замолчал, посмотрел в окно, где мир превращался в бесконечный шахматный стол, и понял, что выбор уже сделан.
