Ma copine me demande de lhéberger quelques jours et a déjà jeté son œil sur mon mari.
Oh, ma chère Léa, sauvemoi! Ce nest que deux ou trois jours, le temps que je trouve un nouvel appartement. Tu sais comment va cette bourrin, ma patronne, qui ma mis à la porte en plein pyjama! ma voix tremble au téléphone, je sanglote, et mon ton ressemble à la cloche qui grince dune charrette mal huilée.
Élise soupire lourdement, déplaçant le combiné à lautre oreille. Dune main, elle remue la soupe au potiron quelle prépare pour son mari, de lautre, elle tente darracher une mèche rebelle qui se coince sur son front. Sophie, son amie duniversité, lappelle pour la troisième fois ce soir. Leur relation sest réduite aux rares «joyeux anniversaire» sur les réseaux, et voilà que Sophie surgit avec un problème de taille.
Sophie, on na que deux pièces, commence Élise, déjà consciente quelle perd la bataille de sa conscience. Et David rentre épuisé du travail, il a besoin de calme.
Je serai invisible comme une souris! On ne me verra même pas! Je dormirai sur le paillasson du couloir, si tu veux! Léa, on est amies, tu ne vas pas me laisser squatter la gare?
Largument de la gare fait basculer la balance. Élise, élevée dans une famille cultivée où lon dit «lhomme est lami de lhomme», cède.
Daccord. Viens. Le canapé du salon est à toi. Mais seulement quelques jours; le weekend, on veut récupérer notre sommeil.
Tu es un ange! Un vrai héros! Jarrive, je prends un taxi!
Élise raccroche et regarde lhorloge. David doit rentrer dune minute à lautre. Il faut préparer son mari à la transformation temporaire de leur nid douillet en auberge.
Lorsque la serrure claque, Élise ouvre le hall. David, grand, avec une pointe de cheveux gris aux tempes, a lair épuisé. Il est chef ingénieur dans une grande usine et la semaine a été particulièrement rude.
Salut, ma chérie, il embrasse son épaule, inhalant lodeur de pain frais et du foyer. Jai vraiment faim.
Jai tout préparé, répond Élise, repoussant la discussion à lheure du dîner. Le ventre plein rend les nouvelles plus faciles à avaler.
Ils sinstallent à table. La cuisine baigne dune lumière jaune douce projetée par labatjour sur la nappe à carreaux. Élise observe David qui mange la soupe avec appétit, cherchant les mots.
David, il y a un truc Sophie a besoin dun toit pour quelques jours. Elle a été expulsée de son appartement en urgence.
David sarrête, fourchette en main, les sourcils se haussent.
Quelle Sophie? Celle qui, à la fac, volait tes copies et ne les rendait jamais?
Pourquoi ressasser le passé? Elle na vraiment nulle part où aller. Juste quelques jours, le temps de trouver une solution.
David soupire, pose son pain et secoue la tête.
Élise, tu es trop gentille. Bon, on va la garder deux jours. Mais si ça séternise, je la mets dehors. Jai besoin de calme, pas dune colocataire.
La sonnette retentit exactement une heure plus tard. En ouvrant, Élise découvre Sophie, qui ne ressemble plus du tout à la fille expulsée en chaussons. Maquillage éclatant, coiffure impeccable, parfum sucré envahit le vestibule. Deux valises à roulettes et plusieurs sacs volumineux laccompagnent.
Bonjouour! sexclame la visiteuse, se jetant dans les bras dÉlise. Dieu! Que je suis soulagée de te voir! Tu nimagines pas le stress que jai vécu!
David sort, attiré par le vacarme. Sophie sécarte immédiatement, son visage passe dune grimace de «pauvre fille» à un large sourire. Elle ajuste son pull trop serré et cligne des yeux.
Oh, David! Ça fait une éternité! Tu es devenu un vrai gentleman, un roc!
David hoche la tête poliment, sans serrer la main.
Entrez, installezvous. Élise vous montrera où mettre vos affaires.
Sophie foule le parquet en talons, admirant le petit appartement.
Quelle charmante petite maison! Le décor nest pas hyper moderne, mais cest cosy, vraiment cosy, tout propre.
Élise ignore les remarques sur la rénovation et sort une paire de draps neufs.
Voilà, Sophie, déposezvous ici. Jai mis une serviette bleue sur le rebord de la baignoire.
Merci, ma chère. Dismoi, ton mari est toujours aussi sérieux? Ou il te fait la tête? souffle Sophie, la porte de la chambre grande ouverte.
Il est juste fatigué après le travail.
Je vois. Le pauvre. Il a besoin dun moment de détente, de Tu sais.
Élise fronce les sourcils, mais se tait, attribuant le commentaire à la façon de parler de son amie, et rejoint David.
Le matin débute sans réveil, mais avec lodeur de quelque chose qui brûle et le cliquetis de la vaisselle. Élise se lève, regarde sa montre: six heures trente. Dhabitude, elle se lève à sept pour préparer le petitdéjeuner.
La cuisine est en pagaille. Sophie, en short en soie qui couvre à peine les hanches, court entre les plaques et la table, la surface du plan de travail couverte de farine.
Hé, Élise, tu es levée? Jai voulu faire une surprise! Des crêpes, mais ta poêle brûle tout. Il faudrait une antiadhésive, non?
Élise regarde tristement sa vieille poêle en fonte, fidèle depuis dix ans, et le tas de crêpes ratées.
Sophie, merci, mais on mange habituellement du porridge.
David arrive en pyjama, les cheveux en bataille, en quête dun verre deau.
Sophie se redresse, se remet les cheveux en place et, sans le vouloir, laisse tomber sa spatule. En la ramassant, son dos se dévoile de façon un peu trop suggestive sous le short.
Bonjour, David! Je prépare le petitdéjeuner. Un homme a besoin dun bon repas pour tenir toute la journée, tu sais! Une simple bouillie ne suffit pas, non?
David marmonne, verse de leau et file à la salle de bains. Élise ressent une légère irritation, non pas contre son mari, mais contre cette sollicitude excessive.
Sophie, baisse le ton, sil te plaît, dit Élise doucement mais fermement. Chez nous, on ne se promène pas ainsi devant les hommes.
Sophie fait les yeux doux.
Allez, Élise! On se connaît, tu nas rien à craindre! Tu es jalouse? ricanet-elle.
Le soir, la tension refait surface, mais en plus grand. Élise travaille tard au bureau, finit les comptes du trimestre, puis rentre en trombe, rêvant dune douche chaude et du silence. En entrant, elle entend un rire tonitruant depuis le salon.
Sur le canapé, David est allongé, à côté, Sophie, qui serre un verre de vin (celui quÉlise gardait pour leur anniversaire) et raconte animatedly, touchant parfois le genou de David. Une assiette de charcuterie et une bouteille à moitié vide trônent sur la table basse.
Oh, Élise, bienvenue! On discute voitures, tu sais! Ma «Louloute» fait du bruit, David a promis de jeter un œil.
David, un peu embarrassé mais détendu, se lève vers sa femme.
Salut. Sophie a déjà organisé le dîner pendant ton absence.
Je vois, répond Élise en retirant son manteau. Et vous avez partagé mon vin.
Pas de souci! Le vin doit respirer, pas senfiler dans la poussière. Viens, je te sers, même si on na plus de verres il reste des tasses.
Élise se sent étrangère dans son propre chezelle, invitée à un bal qui nest pas le sien. Elle prend un verre deau, tente de se rassurer. «Suisje paranoïaque? Peutêtre quelle est simplement sociable», pensetelle, mais son intuition, qui ne ment jamais, lui crie que quelque chose cloche.
Le vendredi suivant, Élise prend un jour de congé pour nettoyer et, surtout, parler à Sophie de son départ. Mais en ouvrant les yeux, la maison est vide.
Le téléphone de David reste sans réponse. Sophie est introuvable.
Langoisse, froide et collante, monte en elle. Elle arpente chaque recoin, époussette la poussière qui retombe aussitôt, regarde lheure. Ils ne rentrent que trois heures plus tard.
David arrive dabord, les bras chargés de provisions, suivi de Sophie, rayonnante.
Nous voilà! sexclametelle. Jai visité lappartement, le quartier était horrible, jai appelé David, il a proposé de me conduire et dy jeter un œil!
David, lair coupable, pose les sacs et se tourne vers sa femme.
Élise, désolé de ne pas tavoir prévenue. Elle a appelé en pleurant, disaientelle que les agents immobiliers la terrifient. Jai pensé quon irait déjeuner rapidement et les embouteillages
Et lappartement? demande Élise, le regard perçant.
Un cauchemar! Tuyaux pourris, fenêtres qui fuient. David a tout de suite dit «pas possible». Il est tellement doué, mon amie! Mon ex ne pouvait même pas changer une ampoule, tandis que le tien cest de lor, vraiment. Tu le sousapprécies!
Pourquoi tu penses que je ne le valorise pas? Élise, glaciale.
Parce que tu le critiques tout le temps: «Lavetoi les mains», «Sors les poubelles». Un homme a besoin de tendresse, de douceur, dinspiration!
Sophie passe près dÉlise, la bouscule légèrement, et sinstalle comme la propriétaire légitime, débattant de ses achats de crevettes pour préparer des pâtes italiennes, David étant soidisant fan de fruits de mer.
Le soir, la tension atteint son paroxysme. Élise mange en silence des pâtes trop salées, pendant que Sophie raconte ses voyages, ses admirateurs masculins, tout en fixant David.
David, ton cou est tendu, interromptelle, évoquant un cours de massage quelle a suivi. Laissemoi te détendre, cinq minutes, et tu seras comme neuf.
Elle se jette sur son épaule, ses doigts rouges serrant le tissu de sa chemise.
Oh, ça ne va pas du tout Ce sont des pierres, pas des muscles. Tu devrais te relaxer plus souvent.
David se retire, clairement mal à laise.
Sophie, merci, mais ça suffit, répondil.
Reste là, calmetoi! elle insinue, se penchant si près que ses cheveux frôlent sa joue. Je vais te faire du bien
Le bruit dune fourchette contre lassiette sonne comme un coup de feu. Élise se lève, son patience, forgée par des années déducation délicate, éclate.
Enlève tes mains de mon mari, ditelle dune voix basse qui remplit la pièce dun silence lourd.
Sophie reste figée, puis lève les yeux, défi dans le regard.
Élise, questce que tu me reproches? Je fais juste un massage. Son dos lui fait mal. Tu ne saurais même pas aider, toujours plongée dans tes dossiers.
Jai dit enlèveles, et recule, réplique Élise.
David, profitant du moment, se lève brusquement, repousse Sophie et se dirige vers la fenêtre, lair comme sil venait de sortir dun mauvais rêve.
Sophie, cest fini. Ramasse tes affaires.
Quoi? Tu me mets à la porte? Il fait nuit!
Il est huit heures du soir, le taxi tourne 24h/24, les hôtels aussi.
Sophie, les larmes aux yeux, se tourne vers David.
David, dislui! Elle est folle! Je voulais juste aider, remercier lhospitalité! Je viens de tout cœur, et elle elle est simplement jalouse!
David regarde dabord Élise, puis Sophie, son regard vide de pitié, chargé de mépris.
Sophie, Élise a raison. Tu dois partir. Appelle un taxi.
Le visage de Sophie se déforme. Le masque de la gentille fille tombe, révélant une colère sourde.
Ah, cest ça? Un mari soumis? Une souillon! Je pensais que tu étais un homme, mais Jai tout fait pour toi! Ta femme est une souris grise, elle ne te mérite pas! Avec moi, tu serais roi!
Va, lance David en pointant la porte.
Les trente minutes qui suivent sont accompagnées de valises qui claquent, de mots durs, de souvenirs rappelés par Sophie: le «rénovation à la grandmère», le travail ennuyeux, les kilos en trop, les chaussures démodées. Élise reste dans le couloir, les bras croisés, observant le spectacle. Elle ne ressent ni colère ni rancœur, mais une étrange légèreté, comme une plaie qui se referme enfin.
Lorsque la porte claque, le silence sinstalle, même le frigo semble se taire.
Élise ouvre la fenêtre grande ouverte, laissant lair frais du soir chasser les senteurs sucrées du parfum de Sophie. Le vent glacial balaie la pièce, purifiant lespace.
David se tient dans la cuisine, regardant les pâtes à moitié consommées. En entendant les pas dÉlise, il se tourne.
Élise pardon, je suis un idiot.
Jai encore un peu de soupe, répondelle, sapprochant.
Je pensais vraiment quelle avait besoin daide. Puis cest devenu de la flatterie, de la manipulation. Quand elle a commencé à me toucher devant toi, ça ma frappé comme un éclair. Jai compris que cétait dégoûtant.
Il lenlace, fort, sincère, pressant son nez contre son front.
Tu es la meilleure. Et ta soupe dépasse de loin les crevettes italiennes.
Élise sourit, se blottissant contre lui.
Je le sais. Mais on changera la serrure, au cas où.
Demain matin, acquiesce David. Et maintenant, jetons ces pâtes et buvons du thé avec des biscuits, comme on aime.
Daccord, mais je dabord enlèverai le linge du canapé et le jetterai.
Parfait. Fais-le.
Ils restent à la table tard dans la nuit, sirotant du thé au citron, parlant de tout et de rien, comme au début de leur mariage. Cette épreuve les a secoués, les a fait redécouvrir la valeur de leur cocon tranquille, où nul étranger nest admis sans respect.
Une semaine plus tard, Élise apprend de connaissances communes que Sophie habite maintenant chez une «meilleure amie» et séduit son frère aîné. Élise secoue la tête, supprime le numéro de Sophie de son téléphone à jamais. La leçon est tirée: la bonté doit savoir dire non, et la porte de la maison ne souvre quà ceux qui respectent le bonheur dautrui.