À loccasion de mon cinquantième anniversaire, ma bellemère, Lucienne Dubois, a soudain exigé que je lui rende les boucles doreilles en or quelle mavait offertes le jour de mon mariage.
Les boucles doreilles! a-t-elle lancé dune voix autoritaire. Celles que je vous ai données lors de votre union. Enlevezles immédiatement.
Lucienne, je je ne comprends pas, a commencé ma femme, Mélisande. Pourquoi vous
Enlevezles simplement, a interrompu Lucienne. Ce sont mes boucles. Jai changé davis, je ne veux plus vous les offrir. Je les reprends.
Mélisande se tenait au milieu de la boutique, deux robes à la main: une sobre, couleur crème, et une verte émeraude aux épaules dénudées et à la taille fine. Les miroirs de chaque côté reflétaient son visage perplexe, son regard fatigué et la légère trace dirritation qui se cachait au coin de ses lèvres.
Mon anniversaire de mariage approchait: exactement cinquante ans. Lucienne voulait le fêter en grand, avec un dîner au cœur de Paris, de la musique live, un photographe, un maître de cérémonie tout ce quune femme dinfluence attend.
Elle était directrice adjointe dun lycée, épouse dun homme respecté, mère dun fils prometteur. Et, bien sûr, la bellemaman qui savait faire dun simple «Comment ça va, Mélisande?» un véritable interrogatoire.
Mélisande avait depuis longtemps appris à décoder le ton, le regard, le jugement de Lucienne. Tout était surveillé: apparence, manières, coupe de cheveux, même le choix du plat du repas. Mon silence, lorsquelle laissait sa mère lancer une remarque piquante, en disait long.
Vous avez besoin daide pour choisir? a demandé la vendeuse, détournant Mélisande de ses pensées.
Merci, je regarde juste, a répondu ma femme et a de nouveau scruté les robes.
La robe verte était somptueuse. Elle se sentirait reine, mais son prix frôlait la moitié de mon salaire mensuel. La robe crème était plus modeste et bien moins coûteuse. Si elle optait pour la crème, Lucienne dirait que ma bru le déshonore; si elle choisissait lémeraude, elle la critiquerait pour vouloir attirer lattention.
Elle sest rappelée la fête de Noël précédente. Elle était alors venue chez ses beauxparents vêtue dune robe rouge cintrée, ni trop révélatrice ni trop sobre, simplement éclatante. Lucienne lavait observée, puis sétait moquée:
Mélisande, le rouge nest pas pour tout le monde. Il faut surtout une silhouette parfaite.
Cette soirée, Mélisande sétait sentie sous les projecteurs, chaque geste noté sur une échelle de dix. Elle nosait même plus manger.
Après un profond souffle, elle a de nouveau regardé son reflet. Elle voulait, pour une fois, ne pas se conformer, ne pas craindre le jugement de Lucienne, simplement choisir ce qui lui plaisait.
Je la prends, a déclaré, surprise delle-même, la vendeuse en tendant la robe verte.
Le jour de la réception, le restaurant brillait de mille lumières, les serveurs filaient avec leurs plateaux, les convives riaient et félicitaient la maîtresse de cérémonie. Lucienne, parée dun habit à paillettes dorées, recevait compliments et cadeaux comme une actrice sous les projecteurs.
Lorsque Mélisande est entrée, les conversations se sont momentanément arrêtées. Elle portait la robe choisie: simple dans sa coupe, mais élégante, mettant en valeur ses yeux bleus et sa peau hâlée. Un sourire sest dessiné sur son visage, malgré le papillon qui se nouait dans son estomac.
Mélisande, ma chère! sest retournée Lucienne, la scrutant de la tête aux pieds. Ah, quelle tenue! Tu comptes me voler la vedette? a-t-elle lancé, lironie masquée en plaisanterie.
Mélisande a répliqué:
Oh, Lucienne, je voulais juste vous rendre heureuse. Cest votre journée, après tout.
Lucienne a haussé un sourcil, surprise par cette assurance. Stéphane, à ses côtés, a acquiescé:
Ça te va très bien. Cest magnifique.
Ce «cest magnifique» fut pour Mélisande une petite victoire. Toute la soirée, elle a gardé la tête haute, dansé, souri, bavardé avec les invités, tout en chassant lidée quelle devait plaire à tout le monde, y compris à sa bellemaman. Elle était simplement elle-même.
Tout se déroulait étrangement calmement, presque trop. Mélisande commençait à croire que la soirée passerait sans les surprenantes piques de Lucienne. Cette dernière continuait à distribuer ses remarques, cette fois plus diplomates, tandis que les convives mangeaient, dansaient, et les serveurs allaient et venaient.
Assise près de Stéphane, discutant doucement avec la cousine dAdrien, Anaïs, Mélisande a senti Lucienne savancer. Un sourire crispé était figé sur son visage, mais ses yeux trahissaient une intention sombre.
Mélisande, a-t-elle murmuré, assez fort pour que les proches se retournent, enlève tes boucles doreilles.
Mélisande a cligné, croyant entendre un bruit.
Pardon?
Les boucles, a répété Lucienne, un peu plus fort. Celles que je tai données au mariage. Enlèveles tout de suite.
Quelques convives se sont figés, certains ont même ricanné, pensant à une plaisanterie. Mais Lucienne nétait pas dhumeur à blaguer. Sa mâchoire se contractait, le menton tremblait.
Lucienne, je je ne comprends pas, a commencé Mélisande, le cœur serré, pourquoi
Enlèveles, a coupé Lucienne. Ce sont mes boucles. Jai changé davis, je veux les reprendre.
Stéphane, qui buvait calmement son vin, a posé son verre dun geste brusque.
Maman, cest excessif, a-t-il rétorqué, visiblement agacé. Tu vas trop loin.
Trop loin, cest quand la bru arrive à un anniversaire en robe ouverte et attire tous les regards, comme si cétait son fête! a explosé Lucienne. Jai limpression que tu as voulu me voler la vedette. Quelle horreur!
Le silence sest installé. La musique lointaine continuait, mais lair à notre table était lourd. Mélisande pâlit, incapable de formuler un mot.
Maman, arrête, a intervenu Stéphanie, se levant, se penchant vers sa femme, laissemoi faire.
Il a délicatement retiré les boucles dor des oreilles de Mélisande et les a tendues à sa mère.
Ça te suffit? a demandé Stéphane.
Lucienne, comme si les invités nexistaient plus, a redressé ses épaules et a souri dun air glacé.
Satisfaite, a déclaré dune voix froide. Voilà ce que tu mérites, Mélisande. Que la joie séteigne dans tes yeux.
Mélisande a senti un vide envahir son être, lenvie de disparaître. Disparaître du restaurant, de cette famille, de cette scène absurde.
Stéphane, les yeux remplis dincompréhension, a regardé sa mère un instant, puis a murmuré :
Partons.
Alors que nous nous dirigions vers la sortie, lanimateur a crié dans le micro :
Et maintenant, le moment le plus émouvant de la soirée! La danse mèrefils!
Les applaudissements ont éclaté. Lucienne, comme réveillée, a saisi le bras de son fils :
Stéphane, viens. Ne me fais pas honte devant tout le monde.
Il a voulu protester, mais son poignet était fermement agrippé. Elle la entraîné au centre de la salle, sous la musique. Mélisande est restée près de la porte, sentant des dizaines de regards sur elle. Elle sest retournée calmement et a quitté les lieux.
Le froid de la nuit parisienne a frappé son visage. Même son manteau épais ne réchauffait pas son cœur. Sans attendre son mari, elle a hélés un taxi.
Le taxi glissait doucement dans les rues éclairées du quartier du Marais. Les vitrines scintillaient, les piétons rares, les feux de circulation formaient une bande de lumière. Mélisande regardait sans même cligner, comme hypnotisée.
Son téléphone a vibré. Cétait Stéphane.
Elle a vu lécran, mais na pas répondu. Le téléphone a sonné de nouveau, puis encore. Elle a refusé, serrant son sac contre elle, murmurant :
Laissemoi reprendre mon souffle
Stéphane, debout devant le restaurant, regardait les voitures qui séloignaient, furieux contre lui-même. Il savait quil aurait dû partir avec Mélisande, pas rester à jouer les enfants de sa mère. Mais il était pris au piège, comme un garçon qui, enfant, devait toujours faire «ce qui est bien pour tous».
Imbécile, sest-il murmuré en ouvrant lapplication de taxis.
Il a appelé plusieurs fois Mélisande.
Chérie, réponds, sil te plaît
Lorsquelle a finalement décroché, sa voix était calme et posée :
Je suis à la maison. Ne tinquiète pas, tout va bien. Jai besoin dun moment seule.
Non, a insisté Stéphane. Jarrive. Ne ferme pas la porte.
Sur le chemin, il sest arrêté devant une boutique de fleurs ouverte 24h. La vendeuse, voyant son visage défait, lui a tendu un bouquet de roses rouges sans poser de questions.
On dirait bien que quelquun a fait une grosse bêtise, a-t-elle souri.
Stéphane a hoché la tête.
Exactement.
De retour chez eux, le hall était silencieux, la lumière douce dune lampe de chevet baignait le salon. Mélisande était assise sur le canapé, en peignoir, le téléphone à la main. En voyant son mari, elle a levé les yeux, calmes, légèrement tristes.
Je ne voulais pas éclipser qui que ce soit, at-elle, avant même quil ne parle. Je voulais juste être belle pour cette occasion. Jai vingtsix ans, cest normal de vouloir se sentir jolie, non?
Stéphane lui a remis le bouquet et sest assis à côté delle.
Bien sûr que non. Tu étais magnifique. Ta mère a juste dépassé les bornes. Je suis aussi choqué que toi. Dhabitude, elle se contrôle en public, mais aujourdhui elle a perdu la tête.
Il parlait doucement, voulant ne pas se laisser emporter.
Jai honte pour elle, Mélisande. Vraiment. Je ne sais pas ce qui lui passe par la tête.
Mélisande a acquiescé.
Je ne sais pas non plus, at-elle. Mais je pense enfin comprendre pourquoi elle ne maime pas. Parce que je suis jeune et jolie.
Stéphane a doucement pris sa main.
Écoute, je règle tout. Promis. Ça ne se reproduira plus.
Jaimerais bien, at-elle. Aujourdhui, je me suis sentie hors de propos à cette fête.
Il a baissé les yeux, sans trouver les mots. Puis il a remarqué les petites boucles dor avec des pierres quelle portait encore aux oreilles, celles quil lui avait offertes pour son anniversaire.
Tu les mets? at-il demandé, surpris.
Mélisande a touché son lobe.
Oui. Jaurais dû garder les tiennes au lieu de prendre celles de ta mère. Peutêtre que tout cela ne serait pas arrivé. Je pensais que Lucienne aimerait que je porte les siennes, mais
Stéphane la enlacée et a murmuré :
Tu es mon plus beau cadeau.
Après le dîner danniversaire, Lucienne na pas pu se calmer. Elle a retiré sa robe de soirée, la suspendue sur un cintre, puis, sans se déshabiller complètement, est allée dans la chambre. Sur la coiffeuse, ses boucles dor petites, précieuses, étincelantes reposaient. Elle les a saisies dun geste brusque, comme si elles étaient une nuisance.
Voilà, at-elle marmonné, les pinçant entre deux doigts. Ces bijoux ils brillent comme une actrice sur ma scène danniversaire. Quelle arrogance!
Elle a ouvert le placard, a attrapé la tablette du haut et a jeté les boucles dans une pile de vieilles boîtes.
Cest leur place.
Son mari, Étienne, est sorti de la salle de bain en peignoir, lunettes de lecture, lair épuisé.
Lucie, tu ne vas jamais te calmer? La fête est finie, tout le monde est parti satisfait, sauf toi.
Elle sest retournée dun coup.
Tu nas pas vu comment ma bru est arrivée? En robe de couverture! Coiffée, maquillée! Tout le monde la regardait, même les collègues! Et moi, je suis restée comme un fond.
Étienne a soupiré.
Laisse, ils sont jeunes. Tu restes la plus jolie à mes yeux. En vérité, Mélisande na rien fait de mal. Elle a juste assisté à la fête.
Juste assisté? a rétorqué Lucie, moqueuse. Elle a tout planifié! Les boucles, le sourire, le regard elle savait quelle ferait mieux que moi!
Lucie! a grondé Étienne, assez de chercher des ennemis là où il ny en a pas. Cest une bonne femme, gentille, elle aime notre fils. Tu las vu le regarder?
Elle laime! a ricanné Lucie. On verra bien comment elle laime. Elle ne fait que guetter pour prendre son argent. Moi, je suis juste la mère, je veux que mon fils ne se perde pas avec une
Avec quoi, Lucie? a demandé Étienne, les yeux derrière ses lunettes. Avec une femme belle et indépendante? Peutêtre que tu es jalouse?
Lucie a serré les lèvres, blanche de colère.
Quelle absurdité! at-elle crié, froidement. Je ne veux plus la voir. Plus jamais à mes repas, plus jamais à ma table.
Quelques semaines ont passé. Lhiver sest installé, la ville sest couverte de neige, les vitrines silluminaient de guirlandes. Le Nouvel An approchait, et chez Lucie la préparation du repas familial était déjà en cours. Elle aimait tout organiser à lavance, appelant tout le monde dès le début décembre.
Mon fils, at-elle commencé joyeusement, quen estil du réveillon? Jai déjà prévu le canard aux pommes, les salades, le champagne.
Parfait, maman. Mélisande et moi viendrons.
Stéphane, a-t-elle baissé la voix, plus ferme, je nattends que toi, sans elle. Ne gâche pas la soirée.
Stéphane est resté silencieux un instant, incrédule.
Maman, tu es sérieuse? at-il demandé.
Absolument. Je ne veux pas passer le Nouvel An uniquement avec les personnes qui me sont proches.
Mais Mélisande est ma femme
Assez, Stéphane! a rétorqué Lucie. Si tu viens, viens seul.
Il a raccroché, le téléphone serré dans la main. Mélisande, remarquant lexpression soucieuse de son mari, a demandé :
Il se passe quelque chose?
Ma mère minvite au réveillon uniquement moi. Sans toi, a répondu Stéphane, la voix basse.
Mélisande a esquissé un sourire amer.
Je my attendais. Honnêtement, je navais même pas envie dy aller.
Stéphane a hoché la tête.
Cest toujours décevant.
Oui, at-elle admis, mais peutêtre que cest mieux ainsi. Passons le réveillon à deux, tranquillement.
Deux semaines plus tard, Mélisande a découvert, lors dun test, deux bandes. Elle est restée assise sur le bord du lit, les larmes aux yeuxAlors, main dans la main, ils ont décidé de bâtir leur propre petit bonheur, loin des jugements et des rancœurs, en accueillant leur enfant avec lamour inconditionnel qui les unira pour toujours.
