Aimée, comment peuxtu faire ça? Maxime taime, il a fait des projets, vous aviez même commencé à vivre ensemble.
Et toi, dun simple trait dhumour, tu brises tout, sans même laisser une chance à lautre.
Madame Albine? Jai déjà donné une chance à Maxime. Vous avez entendu ce quil ma dit, nestce pas? Il parlait devant vous
Le bip du téléphone retentit, le deuxième, puis le troisième.
«Lappareil est éteint ou hors réseau», annonce dune voix féminine, indifférente. Aimée raccroche, serre les dents, reprend le combiné et, les mains tremblantes, compose un nouveau numéro.
Ce nest pas le meilleur moyen dappeler une vieille dame, mais lorsquun jeune homme, jamais vu en escapade ou soirée imprévue, ne répond pas près de trois heures du matin, cest le signe certain quil y a un problème.
Et si quelque chose est arrivé, seuls les membres de la famille peuvent intervenir; famille quAimée na pas encore, à ce stade,.
Elle et Maxime ne vivent ensemble que depuis un mois, leur couple nest pas enregistré, et comment pourraitelle contacter les services durgence pour retrouver ce garçon?
«Je ne suis pas sa femme, donc je ne peux rien faire», va-telle se faire dire.
Si la mère commence à creuser le sol avec son nez, alors oui, la situation change.
Allô? décrocha immédiatement la mère.
Avant quAimée ne puisse parler, la voix de Maxime séleva de lautre côté.
Il parlait à sa mère, qui, distraitement, lui répondit avant de recentrer son attention sur la jeune femme au combiné.
Qui estce?
Madame Albine? Cest Aimée, la petite amie de Maxime. Il est chez vous?
Pouvezvous lui passer le téléphone? Il est trois heures du matin, il nest pas rentré, je craignais le pire
Maxime? la mère se leva, et quelques secondes plus tard, la conversation reprit, calme. Je técoute, qui estça?
Cest moi. Maxime, questce qui se passe? Tu aurais pu me prévenir que tu resterais chez ta mère, ou au moins ne pas couper le portable.
Je ne trouve plus ma place ici, jai peur que quelque chose de grave tarrive.
Rien ne mest arrivé. Cest juste tu mas lassé. Je pars. Jemmène mes affaires, je quitte la ville, ne mappelle plus.
Ce que je fais de lappartement, décidetoi.
Ils raccrochent. Aimée reste assise, la bouche grande ouverte, le combiné toujours collé à loreille, essayant de digérer ce qui vient de se jouer.
Elle a été larguée, vraiment? Tout indique que cest exactement le cas. Ce nétait ni choquant, ni inhabituel. Après tout, ils ne vivaient ensemble que depuis un mois; elle sattendait presque, au plus profond delle, à ce que son amant dise un jour:
Tu sais, on ne se convient pas, désolé.
Elle aurait pu dire la même chose. Après tout, qui sait, on découvre parfois que lon partage le lit avec des chaussettes sales ou que lon a une passion soudaine pour un serpent vert
Dans ses précédentes ruptures, les séparations sétaient toujours déroulées autour dune discussion, dune ligne tracée, dun «tu peux avancer». Mais être abandonnée par téléphone, sur le combiné dune autre, sans le moindre signe avantcoureur
Cétait la première fois pour Aimée. Pendant trois semaines, elle a essayé davaler la situation, entourée de sa meilleure amie, Clara, qui tentait désespérément de proposer des hypothèses.
Peutêtre quil avait peur que tu le fasses ou que tu le frappes?
Qui? Moi? sétonna Aimée.
Avec son surnom de «petite demilaitue» et ses quarantecinq kilos, se battre ne lui restait quà limaginaire, surtout contre des hommes deux fois plus lourds et trente centimètres plus grands.
Même si cétait le cas il aurait pu fixer un rendezvous public ou au moins répondre à son propre téléphone.
Ou envoyer un message, voire un SMS, même sil était avare de crédits; ils ont trois applications de messagerie chacun, après tout.
Quitter quelquun par texto, ce nest pas viril,grommela Clara, le nez froncé.
Et dans notre cas, cest viril? Pas dexplication, pas de vraie conversation, juste ça!
Les mots manquent, les expressions aussi. Elle ne comprend même pas ce quelle aurait pu faire de travers.
Quoi que tu aies fait, même la nature ne te laissera pas le battre, répliqua Clara, avant de lencourager:
Oublie ce type. Sois contente davoir dépensé si peu de temps. Un mois ensemble, un mois à se fréquenter.
Cest rien, vraiment,dit Clara. Le type était tellement inutile quil a fini par se sortir de ton appartement tout seul.
Ce nest pas mon appartement, cest une location.
Mais tu laimes quand même. Tu te vantais quand vous aviez emménagé.
Sans ces «relations ratées», Aimée aurait continué à squatter dans limmeuble de connaissances. Au même prix, elle aurait pu soffrir un meilleur logis, même en payant ellemême.
Oui, sans raison solide comme «on quitte le copain, il naime pas le centre», je naurais jamais déménagé. Et quitter cet appartement aurait été psychologiquement impossible.
Tu vois, il y a du bon qui sort de tout ça. On te trouvera un autre mec, ne tinquiète pas. Quelle équipe!
Clara tint parole. Une semaine plus tard, Aimée accepta un rendezvous avec le frère dun ami, un type qui semblait convenir à une relation sans enfants pour linstant, juste pour parler.
En revenant, bouquet de fleurs à la main, elle sursauta lorsquun homme surgit du hall, juste devant les boîtes aux lettres : cétait Maxime.
Bouh! Tas eu peur?
Quelque chose? Que faistu ici?
Je nai rien compris Au fait, cest quoi ce panier?
Des fleurs. Un nouveau copain les a offertes. Tu mas largué, tas eu un trouble dissociatif et tu ne te souviens plus de ce que jai dit à ma mère au téléphone?
Aimée, tes sérieuse? Jai plaisanté! Je devais rendre visite à ma famille pendant deux semaines.
Tu ne pouvais pas simplement laisser un mot, un SMS? Tu pensais que si tu disais que tu le quittais, il ne garderait plus lespoir?
Si je partais, tu aurais continué à mappeler pendant ces deux semaines. Javais besoin de silence.
Il évoqua la légende familiale, comment il sétait enfui de la maison à treize ans, comme sa grandmère. Aimée, loin dêtre la mère de Maxime, jugeait ce comportement comme celui dun ado de treize ans, inacceptable pour un adulte de vingtplusun.
Elle le renvoya donc, loin, dans un village péruvien. Le soir même, la mère du «pauvre garçon» fonça chez elle pour réclamer des explications.
Aimée, comment astu pu? Maxime aimait tout; il faisait des projets, il voulait vivre avec toi. Et toi, tu brises tout pour une blague.
Madame Albine, je lui ai déjà donné une chance. Vous avez entendu ce quil a dit, nestce pas? Il parlait devant vous
Il a parlé, il a plaisanté maladroitement. Il a ses particularités, mais cela ne le rend pas dun rang inférieur, non?
Je ne classe pas les gens, je vis ma vie. Je ne veux pas dun homme qui se livre à des folies.
Elle ne voulait plus devoir distinguer chaque blague du vrai. Elle comprenait que pour la mère, Maxime était le centre du monde, les autres devant sy adapter comme des figurants.
La vie, cependant, fonctionnait autrement, et Maxime le découvrirait à force dexpériences. Peutêtre en tireraitil des leçons, ou resteraitil à jamais sous laile protectrice de sa mère.
Quoi quil en soit, Aimée ne voulait pas prendre ses problèmes comme les siens, et lavait clairement fait savoir à la future bellemère avec des mots crus, envoyant Maxime chasser son «fils chéri» dans le village péruvien.
Quatrevingtdixneuf% des gens ne le revirent plus. Cinq ans plus tard, mariée à Stéphane, elle entendit damis communs que Maxime vivait toujours chez sa mère, navait jamais trouvé de compagne, et blâmait tout le monde sauf lui-même.
Pas de leçon tirée. Et tant mieux: il vaut mieux ne pas fonder de famille ni se multiplier ainsi.
