Sonia?! Mais alors, voilà que je pensais justement à toi, quand ma tante Mariane, la sœur de ma mère, ma bousculée à lentrée de lhypermarché. Elle a même reçu un coup de sac à dos sur la jambe.
Faites attention, vous bloquez le passage, a crié une femme qui passait en trottinant, puis sest retournée, a vu qui elle avait heurtée et a poussé un «Sonia? Mariane? Mais quelle impudence!»
Pourquoi je serais impudente? sest étonnée Mariane. Sonia, cest évident, elle a vu que je mapprêtais à la provoquer. Mais toi, pourquoi mastu traitée comme ça, Oksane?
Parce que tu ne sais pas. Liserne a emprunté quarante mille euros à Lise et ne les a toujours pas rendus, alors que cela fait six mois, alors quon lui avait promis deux semaines «jusquau jour de paie».
Attends, attends, jai vraiment emprunté? Jamais de ma vie! Mon mari gagne bien, je ne touche même pas le salaire minimum, et mon fils vit déjà tout seul depuis deux ans, il na plus besoin daide! a répliqué Oksane, toute logique.
Puis elle a expliqué :
Liserne, cest ma sœur. En fait, ce nétait pas quarante mille, mais quinze mille euros, et ce nétait pas il y a six mois, mais seulement deux semaines, quand elle sest cassée le bras. Tout ça à cause de Mariane a pointé du doigt Sonia, qui a laissé échapper un petit rire.
Laissemoi deviner: je lai aidée, je lui ai donné de largent, je me suis occupée delle, cest bien ça? a pensé Sonia, le goût amer dans la bouche.
Lamertume venait non pas du fait que sa mère replongeait dans ses vieux travers, mais du fait que Sonia lavait crue il y a deux semaines.
Elle lavait crue quand la mère avait appelé depuis la salle daccueil de lhôpital où on lavait amenée en ambulance, sanglotant, racontant quelle était tombée dun escalier et quelle resterait au moins deux mois immobilisée, avec plâtre, seringues et les «joies» dune fracture compliquée.
Elle ne pouvait plus rien manger, boire ou dormir sans laide de sa fille unique et bienaimée. Les travailleurs sociaux, en plus de les ignorer, la facturaient à prix dor
Sonia avait laissé passer ce dernier mensonge, mais tout le reste était vrai. La maman sétait réellement cassé le bras et était rentrée à lhôpital en ambulance. Elle avait besoin de quelquun pour soccuper delle. Qui dautre que la fille? Dautant plus que la mère navait jamais fait de mal à Sonia.
Depuis toujours, elle sétait plaint, se peignant la victime abandonnée, oubliée, malheureuse Mais personne nest parfait, nestce pas?
Malgré tous ses défauts, la mère nourrissait, abreuvait, chaussait et habillait Sonia, assistait aux réunions de parents et achetait des médicaments avec des oranges pour la fille malade. Alors il était logique que Sonia prenne un mois de congé sans solde, rentre dans la ville natale et aide à la maison et aux soins dhygiène.
Ce moisci, elle prévoyait de trouver une aideménagère qui ferait aussi le rôle daidesoignante, ou, à défaut, de convaincre la mère de venir avec elle. Comment la mère pourraitelle rester sans travail après cet incident? Elle naurait plus de quoi vivre
Dès les premiers jours dans la maison denfance, Sonia se rappelait en détail pourquoi elle lavait quittée, il y a dix ans, en pleine hâte, après la neuvième année. Elle sétait inscrite dans le premier collège quelle avait trouvé dans une autre ville, et, chaussée de talons, avait couru vers un foyer étudiant dun village voisin, où elle avait ensuite trouvé un emploi.
Même avec trois colocataires, elle avait plus dintimité quen partageant un même toit avec sa mère.
Ma petite, cest quoi ce genre de chose? Une fille respectable porteraitelle ça? a réprimandé la mère, presque trente ans, en agitant son linge serré dans une main solide. Tu sais où travaillent ceux qui portent ces frottements?
Ceux qui les portent ont quand même une vie privée. Toi, ça te dépasse, va fouiller dans le tiroir du bureau, il y a plein de choses intéressantes, a rétorqué Sonia, sans se laisser faire.
Ce nétait plus une ado de seize ans, elle nétait plus dépendante physiquement ou psychologiquement, elle pouvait maintenant défendre ses limites. Elle rappelait à sa mère quelle était là pour aider à la maison, pas pour écouter ses délires.
Mais la mère ne sest pas arrêtée là. La prochaine «bonne intention» a été de simmiscer chaque fois que Sonia voulait un moment de tranquillité. Dès quelle sisoletait, on frappait à la porte, criant quil fallait durgence du liquide vaisselle, un désodorisant ou autre chose qui se trouve uniquement aux toilettes.
Attendre deux ou trois minutes que Sonia sorte était impensable. Plus encore, le pire, cétait le chant matinal. À laube, alors que Sonia dormait comme une mort, la mère montait un canal musical à la télé et se lançait dans une sérénade.
Sonia, curieuse, a demandé la raison. Il ny avait aucune urgence: la maison était propre, la nourriture prête, il ne restait plus quà réchauffer, aucun problème pressant. Mais
Jai envie de chanter. Dans ma maison, jai le droit? Si tu veux dormir, dors et ne me regarde pas, a claqué la mère des yeux.
Presque à bout de nerfs, Sonia a commandé des bouchons doreille, mais elle nen a jamais eu besoin. Un matin, le voisin den haut, excédé, a frappé à la porte et a expliqué à la mère, amateur dopéra, où et comment elle devait hurler si elle réveillait encore la famille deux heures avant le lever.
Après cet avertissement, la mère a cessé de chanter, mais les autres problèmes persistaient. Sonia trouvait la force de rester au-dessus des manigances de sa mère, se rappelant quil ne sagissait que dune vieille femme malade, qui avait besoin daide.
Elle finirait par dénicher la bonne aide, ou supporterait la mère chez elle jusquà guérison, puis oublierait tout cela pendant des années.
Pensant que la vieillesse de la mère était proche, Sonia repoussait à tout prix le fardeau de soccuper delle. Ainsi, il était blessant dentendre Oksane et Marina, amies de Valérie, dire que Sonia ne faisait rien pour la mère, quelle a perdu son travail, quelle ne peut même plus se nourrir, vivant aux frais de la vieille retraitée.
Bien sûr, les amies détaillaient chaque point, la présentant comme un démon, voire sa main droite. Elles racontaient au café, les yeux baissés, quelles ne croyaient pas les justificatifs de Sonia: les factures de carte bancaire, coûteuses, prouvant les achats pour la mère ces deux dernières semaines.
Elles évoquaient aussi lhistoire dOksane, comment Marina avait emprunté quarante mille euros à la pauvre Liserne, que la vraie amie naurait jamais osé demander à Liserne, sachant quelle gagnait bien moins que leurs familles.
Maman, on doit parler, a annoncé Sonia, une heure et demie plus tard, franchissant le seuil du logement parental avec Oksane et Marina à ses côtés.
Sous la pression, la mère a avoué quelle se diffamait régulièrement auprès des connaissances pour attirer la pitié et obtenir de lattention. Sonia pouvait pardonner bien des choses: des bizarreries, des habitudes, le besoin inconscient de se divertir dans cette position. Mais la diffamation était trop.
Non, elle ne pouvait pas rester en dessous de cela. Le lendemain, elle a quitté la maison, a proposé à sa mère de recourir aux services sociaux, aux livraisons et à tout moyen de résoudre ses problèmes sans solliciter Sonia.
Si elle devait être mauvaise, autant lêtre vraiment, pas seulement en apparence. Le maximum que la mère pouvait désormais espérer, cétait un petit soutien financier, en remerciement dune vie donnée, comme on dit. Pour le reste, il existe la carte bancaire, ou «le monde», ou la pension plus une petite «allocation» de la part de Sonia. Ainsi, la mère pourra enfin se plaindre dune fille ingrate.
