Salut, écoute un peu ce qui sest passé. Victor, mon vieux, a toujours rêvé davoir un fils. Mais quand la vérité est tombée, les larmes nont pas tardé à couler.
Il ferme les yeux, il y a trentecinq ans. Marine était allongée dans la chambre dhôpital, blême, épuisée. Les médecins disaient que cétait un miracle que les deux aient survécu. Ce jour-là il sest juré que ce garçon serait le plus heureux du monde.
« Papa, tu mentends ? » la voix de Paul le ramène au présent.
« Je tentends, mon grand. Jétais juste dans mes pensées. »
Ils sont dans un petit café en face du bureau de Paul. Paul commande un café, Victor un thé au citron, comme chaque samedi.
« Alors, le projet ? » demande Victor.
« On a décroché ! Un contrat de trois ans, tu imagines. Maintenant on peut parler dune hypothèque. »
Victor sourit. Le gars na jamais déçu. À lécole, il était le premier de la classe, à la fac il a eu le diplôme avec mention très bien, et au boulot cest la montée en grade assurée.
« Et Lena, comment ça se passe ? »
« Tout va bien. Elle veut des enfants, moi je ne suis pas encore prêt, le travail me prend tout mon temps. »
« Ne traîne pas, Paul. Le temps file. »
Paul regarde sa montre.
« Papa, je dois y aller, réunion dans trente minutes. »
« Pas de souci, cours. On se voit demain chez Marine ? »
« Bien sûr. »
Victor regarde son fils partir, grand, sûr de lui. Cest sa fierté, la suite de sa lignée.
À la maison, Marine prépare le déjeuner.
« Comment va Paul ? » demandetelle sans se retourner du poêle.
« Il a reçu le contrat, il est aux anges. »
« Notre petit champion. »
Victor enlace Marine, ils sont quarante ans ensemble, ils ont traversé maladies, soucis dargent, la perte des parents. Mais la famille a tenu bon.
« Marine, tu te souviens quand on rêvait denfants ? »
« Comme si cétait hier. Tu disais quon aurait un fils, quon lappellerait Paul. »
« Et on a bien choisi le prénom. »
Marine sarrête, un geste lui paraît étrange.
« Tu vas bien ? »
« Rien, je coupe des oignons, ça me picote les yeux. »
Le soir, son cousin Michaël lappelle. Ça fait longtemps quils nont pas parlé.
« Salut Victor, comment ça va ? »
« Normal, et toi ? »
« La retraite, je suis presque pensionné. Hier, jai croisé Paul au centre. »
« Ah oui ? »
« Rien de spécial, mais il ne te ressemble pas du tout, pas même à Marine. »
« Questce que tu racontes, Michaël ? »
« Calmetoi. Jai juste remarqué Souvienstoi, quand Marine était avec ce type comment il sappelait déjà Dmitri ? »
« Dmitri ? Quel Dmitri ? »
« Vous vous êtes disputés, vous êtes restés six mois sans vous voir. Elle sortait avec quelquun dautre. »
Victor sent un frisson lui parcourir le dos.
« De quoi tu parles ? »
« Oh, oublie, cest vieux. Lessentiel, cest que la famille reste solide, le fils est bon. »
Après lappel, Victor reste longtemps assis dans la cuisine, Marine dort déjà. Il repense à cette dispute, il ne se souvient plus pourquoi ils sétaient séparés. Marine avait passé un mois, peutêtre deux, chez une amie à Lyon. Puis ils se sont réconciliés, et un an plus tard Paul est né.
Victor lance son ordinateur, regarde les photos de son fils. Ni les yeux, ni le nez, ni la taille ne ressemblent à lui. On disait toujours quil prenait après sa mère, mais il ne ressemble pas non plus à Marine.
Il referme lordi, essaie de chasser ces pensées. Michaël adore les ragots, et Paul est son fils, son sang, sa fierté. Mais le sommeil ne vient pas.
Le lendemain, Victor narrive pas à se concentrer au travail. Les mots de Michaël tournent en boucle.
« Marine, » ditil le soir, « tu te souviens quand on sest séparés il y a longtemps ? »
Marine, assise avec une assiette, se fige.
« Pourquoi réveiller le passé ? »
« Juste par curiosité. Tu habitais où à lépoque ? »
« Chez Sophie, à Marseille. Pourquoi ? »
« Rien, Michaël a appelé hier, on a parlé. »
Marine pose son plat, sort précipitamment de la cuisine. Victor la regarde, elle agit bizarrement.
Une semaine plus tard, il ne tient plus. Il prend rendezvous chez le médecin sous prétexte dune visite médicale.
« Docteur, je peux poser une question sur des analyses ? »
« Lesquelles ? »
« Euh sur la paternité, juste théoriquement. »
Le médecin sourit.
« Un test ADN, cest simple. Deux semaines et on a le résultat. Mais à votre âge, pourquoi ? »
« Juste pour un ami. »
De retour à la maison, Victor trouve le peigne de Paul, il cueille quelques cheveux, ajoute les siens, et les envoie au laboratoire.
Les deux semaines sétirent comme deux ans. Marine lui demande ce qui se passe, il répond que le travail le fatigue.
Le résultat arrive un jeudi matin. Victor ouvre le fichier, les mains tremblantes.
« Probabilité de paternité : 0% »
Il relit, encore et encore. Zéro pour cent. Paul nest pas son fils.
Victor ferme lordinateur, seffondre sur le canapé. Un vide immense. Trentecinq ans à aimer un enfant qui nétait pas le sien, à le guider, à investir cœur et argent. Et Marine le savait, toujours.
Le soir, Marine revient du travail, joyeuse.
« Victor, Paul a appelé. Demain il vient avec Léa, on prépare ton plat préféré, le blanquette. »
« Marine, il faut quon parle. »
Sa voix fait dresser les oreilles de Marine.
« De quoi ? »
« Assiedstoi. »
Elle sassoit en face, les mains jointes sur les genoux.
« Paul nest pas mon fils. »
Marine pâlit.
« Tu délire ? »
« Jai le test. ADN, zéro pour cent. »
Elle reste muette, puis éclate en sanglots.
« Victor »
« Qui est le père ? Cest ce Didier ? »
« Doù tu sais ? »
« Peu importe doù ça vient, réponds. »
« Cétait il y a longtemps on sétait disputés, on sétait séparés »
« Et tu es allée le voir directement ? »
« Pas tout de suite. Un mois plus tard, jétais seule, perdue »
« Puis tu es revenue à moi, avec son enfant. »
« Je ne savais pas ! Je le jure, je pensais que cétait le tien ! »
« Tu mens. Tu comptes les années. »
Marine sanglote.
« Jai compris après la naissance. Mais que pouvaisje faire? Détruire la famille ? »
« Voilà trentecinq ans que tu me mens. »
« Pas menti, juste gardé le silence, pour nous. »
« Pour toi, pour tout le monde. »
Victor se lève, se dirige vers la porte.
« Où tu vas ? »
« Je sais pas, il faut réfléchir. »
« Victor, ne pars pas! Parlons ! »
Il claque la porte. Dehors, la pluie tombe. Victor marche, se demandant comment regarder Paul dans les yeux, comment létreindre, comment partager ses joies.
Le lendemain, il ne va pas travailler, reste chez lui, regarde par la fenêtre. Marine essaie de parler le matin, mais il se tait. À midi, elle part chez sa sœur.
À cinq heures, Paul appelle.
« Papa, on arrive dans une heure. Léa a acheté un gâteau. »
« Ne venez pas. »
« Quoi? Pourquoi? »
« Pas aujourdhui. »
« Tu es malade? »
« Non. On reporte. »
« Papa, questce qui se passe? Maman parle bizarrement. »
Victor raccroche. Dix minutes après, le téléphone sonne de nouveau, puis encore, il met le combiné sur silencieux.
Une heure plus tard, on frappe à la porte.
« Papa, ouvre! Je sais que tu es à la maison! »
Victor reste assis, immobile.
« Papa, questce qui se passe? Maman pleure, ne dit rien! »
Le bruit ne cesse pas, puis des coups.
« Ouvre! Sinon jentre avec la clé! »
Paul a des clés de rechange, Victor le sait.
« Papa, jarrive! »
Victor se lève, ouvre. Paul, tout ébouriffé, lair angoissé.
« Enfin! Que se passetil ? »
« Entre. »
Ils sinstallent dans le salon, Paul regarde, perplexe.
« Papa, expliquemoi. »
« Tu nes pas mon fils. »
« Quoi? »
« Pas mon fils. Un autre. »
Paul cligne des yeux.
« Tes fou ? »
« Jai fait un test. ADN. Zéro. »
« Quel test? De quoi? »
« De paternité. Tu comprends? Je ne suis pas ton père. »
Paul reste silencieux, puis demande doucement :
« Et maintenant? »
« Je sais pas. »
« Trentecinq ans à me nourrir, et tout sarrête à cause dun test? Cest la fin ? »
« Tu comprends pas »
« Ce que je ne comprends pas, cest que ma mère était avec quelquun dautre. Et alors? »
« Et alors? Elle ma menti! »
« Toi? Qui ta menti? Je suis fautif? »
Victor regarde les yeux de Paul, perdus, douloureux, comme un enfant.
« Dismoi la vérité. Questce qui a changé? Je suis le même. »
« Tout a changé. »
« Tout? Je ne suis plus ton fils? En une seconde? »
« Tu ne las jamais été. »
Paul se lève.
« Daccord. Alors pour toi, limportant, cest le sang, pas les années passées ensemble. »
« Pas simpliste. »
« Alors comment ne pas simplifier? Tu apprends le test, tu le rejettes tout de suite. »
« Je ne renonce pas »
« Tu renonces! Hier jétais ton fils, aujourdhui je ne le suis plus! »
Paul sort.
« Où tu vas? »
« Chez moi. Gère ton sang comme tu veux. »
Il claque la porte, Victor reste seul.
Le soir, Marine rentre.
« Où étaistu? »
« Chez Tania, je réfléchissais. Victor, parlons calmement. »
« De quoi? »
« De nous. De la famille. »
« Quelle famille? Celle que tu as brisée il y a trentecinq ans. »
« Je lai construite! Jai eu un fils, je lai élevé, je lai aimé! »
« Un fils qui nest pas le tien. »
« Mon fils! Et le tien aussi! »
« Pas le mien. »
Marine sassoit à côté de lui.
« Victor, souvienstoi de la joie quand il est né, de tes bras qui le berçaient, de tes leçons pour marcher. »
« Cétait avant que je découvre la vérité. »
« Mais la vérité, cest que tu étais son père, le vrai, pas celui qui la conçu et disparu. »
Victor reste muet.
« Paul a pleuré aujourdhui. Un homme adulte qui pleure, ça fait mal, Victor. »
« Et moi? »
« Ça fait mal. Mais il nest responsable de rien. »
« Aucun de nous nest. »
« Alors que faire? »
« Vivre sans le mensonge. »
Marine se lève.
« Alors pars avec tes analyses, on ne te veut plus. »
Cette nuit, Victor ne dort pas. Il repense à lenfance de Paul, à ses angines, aux piqûres, aux contes quil lui lisait. Il se souvient des diplômes, du bal de fin détudes, de la remise de son mémoire à luniversité. Tout ça, cétait réel.
Une semaine passe. Victor reprend le boulot, rentre à la maison, mange en silence. Marine tente de parler, il répond en monosyllabes. Paul ne lappelle plus.
Le samedi, Victor reste seul. Marine est à la campagne chez sa sœur. Il feuillette les vieux albums. Paul dans la poussette, ses premiers pas, le gâteau de trois ans avec les bougies, les sourires. La cérémonie à lécole, le petit en costume avec un bouquet, Victor fier à ses côtés. Le bal de promo, Paul qui lembrasse sur lépaule. La soutenance de thèse, Paul qui remercie les parents depuis la tribune. Chaque photo montre de lamour, authentique, vivant. Un test peutil tout effacer?
Victor ferme lalbum, les larmes coulent enfin.
Le soir, Paul appelle.
« Papa, je peux passer ? »
« Entre. »
Il arrive trente minutes plus tard, lair épuisé.
« Comment ça va? »
« Normal. Et toi? »
« Pas super, pour être honnête. »
Ils sinstallent, restent muets un moment.
« Papa, jai compris une chose. Peu importe qui est mon père biologique. Pour moi, tu es papa. Point final. »
Victor regarde son fils.
« Pasha »
« Laissemoi finir. Trentecinq ans, tu as été mon père. Tu mas enseigné, protégé, été fier de moi. Un test ne changera rien. »
« Mais je ne suis pas le tien »
« Un père ? Bien sûr que je le suis! Qui ma conduit à lhôpital quand je me suis cassé le bras? Qui est allé aux réunions de parents? Qui a payé mes études? »
Victor reste sans voix.
« Il y a les parents de sang et les parents de vie. Tu es mon parent de vie. Cest plus fort que nimporte quel ADN. »
« Je ne sais plus quoi faire »
« Tu nas pas le choix. Continue ta vie. Nous restons une famille. »
« Pasha, jai mal. Vraiment mal. »
« Je comprends. La douleur passera, la famille restera. »
Paul se lève.
« Papa, demain cest dimanche. Viens chez nous, Léa prépare la soupe. »
« Je ne sais pas »
« Sil te plaît, viens. »
Le jour suivant, Victor se prépare lentement. Marine lattend, silencieuse. Enfin il enfile son manteau.
« Allonsy. »
Chez Paul, lambiance est comme dhabitude, chaleureuse. Léa les accueille, comme si de rien nétait. Autour de la table, on parle boulot, projets de vacances, les petites histoires du quotidien.
Victor regarde Paul, se souvient de ces trentecinq ans où il la appelé papa, où ils partageaient joies et soucis, où il cherchait son avis. La biologie a-telle plus dimportance que tout ça?
Après le déjeuner, Paul raccompagne les parents à la voiture.
« Merci dêtre venu, papa. »
« Merci à toi. »
« Pour quoi? »
« Dêtre là. De me supporter. Dêtre mon fils. »
Paul le serre dans ses bras.
« Où vaisje? Tu restes mon papa. »
De retour, Marine demande :
« Alors? »
« Ça va. On a un bon fils. »
« Un bon ?
« Notre fils. »
Marine pleure de soulagement.
« Victor, pardonnemoi. Je ne voulais pas te blesser. »
« Je sais. Et toi, pardonnemoi aussi, pour ces jours sombres. »
« On continue? »
« Oui, mais plus de secrets. »
Victor étreint sa femme. Trentecinq ans auparavant, le destin lui a offert un fils. Pas de sangEt malgré tout, la chaleur de notre foyer perdurera, car lamour dépasse les généalogies.
