Я услышала звонок в дверь. Открыв, я увидела её Зинаиду, любовницу моего мужа.
Она выглядела так, будто пришла просто поговорить. На ней простое пальто, в руках сумка, а в глазах Чтото, что я не могу назвать. Может, усталость. Может, отголосок победы. А может, страх.
Она не кричала и не плакала. Прямо в глаза посмотрела и произнесла одну фразу, которая останется со мной навсегда:
Я думаю, ты наконец должна узнать правду.
Несколько секунд я стояла, словно застывшая в воде. Сердце громко отскочило, как будто тело знало, что произойдёт, ещё до того, как успел соображать мозг. Я хотела бросить дверь, но меня сдержало любопытство? интуиция?
Я впустила её в кухню нашей московской квартиры. На столе уже лежали её вещи: фотографии, распечатки сообщений, конверты. На моём столе доказательства измен, лжи, двойной жизни, которую Алексей вёл годами. А я всё это время думала, что знаю, с кем сплю под одной крышей.
Не помню, что она сказала первой может, имя, может, дата. Но я ощутила, как мир лишился цвета и сжался в точке. И это был лишь старт.
С каждой новой фотографией мои ноги будто превратились в ватные. Здесь они в ресторане на Тверской, здесь на вершине Алую гору, здесь у Финского залива, улыбаются, обнимаются. Это не был мимолётный роман. Это была длительная, сильная связь, полная эмоций, которых я давно не видела в глазах Алексея.
Как долго это продолжается? спросила я, голос будто от актрисы, играющей тяжёлую сцену.
Четыре года, ответила она без колебаний. И я знаю, что ты сейчас думаешь. Я тоже была обманута. Сначала он говорил, что разводится, что наш брак лишь формальность.
Я смотрела на неё, чувствуя стыд. Не перед ней, а перед собой. За то, что столько лет не замечала ничего, верила каждому его оправданию, каждому «служебному звонку», каждому «надо задержаться на работе».
Зачем ты пришла? спросила я, в конце концов. Чтобы я отомстила? Чтобы ты оставила его, и я получила свободу?
Улыбка её была печальной.
Нет. Мы давно уже не вместе. Уже несколько месяцев. Он бросил меня так же, как обманывал тебя все эти годы. У него кончилась двойная жизнь. Но перед тем как исчезнуть, он обещал полностью рассказать тебе всё. Не сделал. Поэтому пришла я.
После её ухода я сидела в тишине ещё долгие часы. Я не плакала. Я была как замёрзшая. Смотрела на фото, читала распечатки сообщений, видела слова «скучаю», «думаешь обо мне?», «было прекрасно».
Я узнавала его почерк, стиль, даже смайлики, которые он ставил. Одна из записок пришла в день моего рождения: он писал, что не придёт, потому что «жена чтото планирует, мне придётся притворяться мужем».
Эти строки ранили сильнее любой физической измены. Я осознала, что всё это время была лишь «притворяющейся» женой, актрисой в собственном доме, играющей роль, лгавшей себе в лицо.
Ночью я не могла спать. Встала, сделала чай и сидела на кухне, уставившись в телефон. Хотела позвонить ему, спросить: «Почему?», но знала, что ответ будет пустым, лишь отговорки и объяснения. Голоса в голове звучали всё громче, и каждый был фальшивым.
На следующий день я взглянула на него иначе как на чужого человека. Тот же голос, те же жесты, та же чашка с логотипом его фирмы, но всё изменилось. Каждый его жест теперь казался неискренним. Его «как прошёл день?», звучало как издевка. Его «я тебя люблю» пустой эхом.
Я не сказала ему сразу. У меня не было сил. Сначала мне нужно было понять, чего я сама хочу. Потому что, хотя я была яростна, ранена, унижена, часть меня всё ещё любила его, или, точнее, любила образ, который я создала.
Через несколько дней, за ужином, я спросила:
Ты помнишь Зинаиду?
Он замер. На мгновение. Достаточно, чтобы понять: притворяться уже невозможно.
Что с ней?
Она была у меня. Показала всё.
Он побледнел, отложил вилку. В его глазах вспыхнуло то, чего я не ожидала: не страх, а облегчение.
Я знал, что она придёт, сказал он, она всегда была смелее меня.
Он не стал спрашивать, что она ему показала. Не извинялся. Как будто смысл уже исчез. Может, он ждал, когда ктото закончит то, что он сам не смог.
Три месяца прошли с той беседы. Алексей живёт у брата, мы видимся редко, хотя формально всё ещё супруги. Дети уже выросли, дом большой, я одна плачу счета. И я часто задаюсь вопросом: что дальше?
Не знаю. Знаю лишь одно: больше никогда не буду доверять никому безоговорочно. Можно быть женой двадцать лет и не знать человека, который спит рядом. Можно построить жизнь на иллюзиях, улыбках и фото из совместных отпусков, а за спиной идти другая история.
Сделала ли Зинаида правильный поступок, придя ко мне? Я не знаю. Но благодаря ей я перестала жить в лжи. И, может, когдато я смогу ей за это поблагодарить. Но не сегодня. Сегодня всё ещё болит.
