После пятидесяти лет я уверенно полагала, что в моей жизни уже нет места неожиданностям. Дети выросли, мой муж ушёл своей дорогой, а я осталась с работой, огородом и парой подруг, с которыми иногда можно было попить чай в саду. Спокойствие, предсказуемость, ежедневная рутина я убеждала себя, что именно сейчас мне всё это подходит.
Но однажды, устав от гнетущей тишины в квартире, я взялась за телефон, чтобы позвонить знакомой. Нажала номер, прозвучал сигнал, а затем голос, низкий, мужской, незнакомый. «Алло?».
Я смутилась. «Извините, ошиблась номером». Я уже собиралась положить трубку, как услышала лёгкий смех: «Тогда звоните чаще, давно никто так вежливо не обращался». Его шутка заставила меня улыбнуться, и вместо короткого «извините» разговор зазвучал сам собой. Мы говорили о мелочах, о погоде, о том, как после пятидесяти жизнь может стать слишком тихой.
Он назвался Андрей, развёлся, живёт один в небольшом доме на окраине Ярославля. «Знаете, иногда приятно просто поговорить, даже если это случилось по ошибке», сказал он, и я почувствовала, как ребёнокподросток улыбается в телефон.
На следующий день он позвонил первым. «Хотел проверить, не ошибусь ли снова», пошутил он. Мы разговорились ещё подробнее, а потом последовали вечерние звонки, всё более откровенные. Я рассказывала ему о своей юности, о том, как вышла замуж из расчётов и никогда не ощущала, что являюсь чьейто истинной любовью. Андрей делился разочарованием в браке, чувством пустоты и тем, как трудно начинать заново.
Я ощутила, что ктото действительно слушает, без спешки и осуждения. Это был как глоток свежего воздуха в душном помещении. Когда он впервые спросил: «Не хотите ли встретиться за чашкой кофе? Я даже не представляю, как вы выглядите», во мне пробежала дрожь, которой я не чувствовала много лет.
Встреча в маленькой кофейне на рыночной площади в сердце Ярославля стала лишь началом. Он заказал чёрный кофе, я капучино, и мы смеялись над тем, что его шутка о «ошибках, меняющих жизнь» всё ещё живёт в наших разговорах. Мы говорили так долго, что официанты уже начали убирать столы, а мы всё ещё не хотели расходиться.
Через несколько дней мы пошли на прогулку вдоль Волги. Осень только начиналась, листья пахли сырой землёй, воздух был свеж. Мы шли рука об руку, и в какойто момент Андрей робко коснулся моей руки. Это был простой жест, но в нём будто треснула старая скорлупа, которую я годами возводила вокруг себя, чтобы не ощущать пустоту. Вновь я почувствовала себя женщиной, а не лишь матерью или вдовою.
Дальше были киносеансы, где мы сидели, как подростки, смеясь над лёгкой комедией; ужин, где он признался, что давно не готовил никому, а я делала вид, будто его макароны лучшие в мире; вечерние звонки, когда он шептал: «Не могу уснуть, пока не услышу твой голос».
Никаких грандиозных сцен, никаких драм но всё было новым. Тепло его руки, его взгляд, когда он слушал меня, будто хотел запомнить каждую черту моего лица. Это не было приключением. Это было то, чего я никогда раньше не испытывала быть понастоящему замеченной, важной, желанной.
Сегодня, закрывая глаза, часто думаю, как могла случиться эта встреча, когда половину жизни я не знала, что значит любить и быть любимой. Однаединственная ошибка в номерном наборе открыла дверь в совершенно иной мир.
Иногда, когда мы сидим вместе на диване, я читаю книгу, а он засыпает рядом, и я ощущаю благодарность. Ведь если бы в тот день мой палец коснулся иной клавиши, если бы я позвонила той подруге, которой действительно хотела позвонить, мы бы никогда не встретились. Моя жизнь тогда оставалась бы тихой, пустой, предсказуемой.
Теперь я не верю в случайности. Я верю, что некоторые ошибки самые прекрасные подарки судьбы.
