28ноября, понедельник
Утром, пока я ещё собиралась на работу, заметила на кухонном столе конверт. Белый, с чуть разбросанным штампом школы, в которой проучилась более двадцати лет. Сын бросил его рядом с хлебницей, даже не посмотрев.
Я отрезала край ножом, вытянула плотную открытку. «Дорогие выпускники 1996года» словозасловом шаблонный текст, вежливые обороты и смайлик, нарисованный ручкой внизу. Дата, время, адрес кафе рядом со старой школой. Подпись: «Координатор встречи Андрей Кузнецов».
Фамилия «Кузнецов» будто пронзила меня. Я прочитала её ещё раз, будто могла ошибиться. В голове всплыл иной образ доска объявлений у кабинета химии, лист в клетку, приколотый кнопками. На нём моя фамилия и несколько строк чужим почерком. Тогда мне казалось, что от этих строк рухнула вся жизнь.
Мам, что там? выглянул Илья из коридора, натягивая кроссовки.
Встреча выпускников, ответила я, не задумываясь, сунула открытку в сумку. Иди, опоздаешь.
Я провела сына, закрыла дверь и прислонилась к ней спиной. Встреча выпускников. Я всегда говорила, что такие мероприятия не моё. «Что мне там смотреть, у кого какие «тачки»?» отмахивалась от редких предложений в чате класса. Но теперь приглашение было осязаемым, с подписью внизу.
Андрей. В восьмом классе мы сидели за одной партой, готовили доклад по истории. Он приносил мне кассеты с музыкой, объяснял математику, шутил на уроках. Я привыкла к его вниманию, хотя никогда себе в этом не признавалась. А потом появился тот листок.
На перемене подбежала одноклассница Юлия, глаза блеснули: «Ты видела? Пойдём!» На доске висело письмо, написанное от её имени. «Дорогой Андрей, ты мне очень нравишься» дальше были детали, от которых у меня горело лицо. Подпись её. Почерк был похож, но не её. Внизу ктото дописал: «Автор Оля П.».
Класс гоготал. Андрей стоял в стороне, не смеялся, но и не вмешивался. Потом подошёл тихо: «Я тут ни при чём». Я не поверила. Кто ещё мог знать, что я к нему неравнодушна? Кто мог так точно угадать мои мысли и превратить их в насмешку?
С тех пор мы почти не разговаривали. В одиннадцатом он переехал, мы стали просто одноклассниками. На выпускном он сказал чтото про «удачу», я ответила холодно, глядя мимо. Потом институт, замужество, развод, работа, кредиты. И гдето под всем этим лежала упрямая заноза: Андрей человек, который однажды выставил меня на посмешище.
Вечером достала открытку снова. В чате класса уже несколько дней обсуждали встречу, я видела уведомления, но не открывала. Пролистала: фотографии детей, шутки, кто сколько набрал килограммов, где живёт. И сообщение от Андрея: «Ребята, забронировал зал, вот меню, пишите, кто точно будет». Его аватарка мужчина в сорок с лишним, в рубашке, на фоне какогото офиса.
Я долго смотрела на экран, решала ехать или нет. Внутри поднималась странная смесь любопытства и раздражения. В конце концов написала: «Буду». Сразу несколько лайков, смайлики, сердечки. Андрей ответил: «Супер. Рад, что увидимся».
Я выключила телефон и пошла мыть посуду, пытаясь не думать о том, что написала.
Дни до встречи пролетели в суете. Работа в небольшой бухгалтерской фирме не оставляла много времени на раздумья. Клиенты, отчёты, звонки. На обед коллеги обсуждали цены на продукты, а я ловила себя за тем, что мысленно возвращаюсь в школьный коридор, к той доске.
Накануне позвонила подруге по институту, Светлане.
Представляешь, иду на встречу выпускников, сказала я, наливая себе чай.
Ого. Ты же всегда говорила, что это не твоё.
Там один человек помедлила. С которым у меня незакрытый вопрос.
Бывший? оживилась Светлана.
Даже не бывший. Одноклассник, который меня обидел. Я тогда решила, что он меня предал.
Светлана хмыкнула:
Сорок пять лет, а мы всё про школьные предательства. Съезди. Максимум поймёшь, что он всё тот же идиот. Минимум закроешь гештальт.
Я скривилась, но спорить не стала. Вечером открыла шкаф и долго перебирала вещи. Хочу выглядеть опрятно, но не так, будто специально наряжаюсь «показать, что всё у меня в жизни получилось». В итоге выбрала простое тёмносинее платье и серый жакет.
В день встречи вышла из дома раньше, чем нужно. В метро, глядя в окно, представляла, как всё будет. Кто как изменился, что скажут, какие вопросы зададут. В голове всплывали лица одноклассников, их школьные прозвища, истории.
Кафе располагалось на первом этаже бизнесцентра в Подмосковье, недалеко от нашей старой школы. Внутри деревянные столы, мягкие диваны, барная стойка. У входа уже толпились знакомые.
Оля! подбежала первая Юлия, теперь в очках и с короткой стрижкой. Мы обнялись неловко. Смотри, кого я тебе привела.
За её спиной стоял невысокий мужчина в джинсах и светлой рубашке. Лицо знакомое, но чуть шире, волосы с проседью у висков.
Привет, сказал Андрей. Рад видеть.
Я кивнула, чувствуя, как внутри поднимается старое напряжение.
Привет.
Внутри уже сидели около десяти человек. Ктото заметно располнел, ктото стал сухим и жилистым. Они смеялись, показывали друг другу фотографии, вспоминали учителей. Я села ближе к краю стола, чтобы в любой момент уйти подышать.
Первые полчаса прошли в обычных разговорах: «Где работаешь?», «Сколько детей?», «В каком районе живёшь?». Ктото говорил о переезде в Подмосковье, ктото о ипотеке. Я говорила о своей бухгалтерии, о сыне и его ЕГЭ, слушала, как Юлия жалуется на начальство.
А ты чем занимаешься? спросила я Андрея, когда он наливал сок.
Свой небольшой бизнес, ответил он. Консалтинг по учёту и автоматизации, работаю с малыми компаниями. Вечно всё в последний момент, вечно пожар.
Я кивнула. Знакомо.
А ты? спросил он.
Бухгалтерия. Малый бизнес, отчётность, всё как ты любишь, ответила я, стараясь звучать нейтрально.
Он улыбнулся.
Вот видишь, как жизнь развела. Мы опять гдето рядом по теме.
Я молчала. В этот момент ктото из одноклассников поднял тост за «наш лучший класс» и «нашу дружбу». Все чокнулись, зазвенели бокалы.
Разговор незаметно повернул к школьным годам.
А помните историю с любовным письмом на доске? вдруг сказала Юлия. Это был скандал на всю школу.
Я почувствовала, как напряглись плечи, опустила глаза в тарелку.
Дада, подхватил Сергей, наш школьный шутник. Там же было написано
Не надо, тихо сказала я, но его уже было не остановить.
что Оля влюблена в Андрея и мечтает выйти за него замуж, договорил он, смеясь.
Класс рассмеялся, ктото смущённо отвернулся. Андрей сидел напротив, смотрел на меня.
Я до сих пор не понимаю, кто это сделал, сказала Юлия. Мы тогда чуть не передрались.
Я знаю, кто, неожиданно сказал Андрей.
За столом стало тише. Я подняла на него глаза.
И кто же? спросил Сергей.
Андрей вздохнул.
Это был не я, если вы об этом, сказал он. Я тогда хотел снять, но не успел.
А кто повесил? не отставал Сергей.
Андрей помолчал, потом посмотрел на Юлию.
Твой двоюродный брат, помнишь, приходил к нам на переменах? Он видел, как мы с Олей сидим, как я ей кассеты даю. Ему показалось смешным.
Юлия нахмурилась.
Серьёзно? Ты уверен?
Он потом сам мне признался, сказал Андрей. Я тогда хотел подойти к Оле, объяснить, но она на меня так посмотрела усмехнулся. В общем, я струсил.
Я слушала, чувствуя, как внутри чтото сдвигается. Я помнила свой взгляд, помнила, как отвернулась, когда он пытался чтото сказать. Тогда мне казалось, что всё ясно: кто ещё мог быть инициатором, кроме него.
Ну вот, пробормотал Сергей. Тайна раскрыта.
Разговор ушёл в шутки, но для меня всё вокруг стало расплывчатым. Я встала, сославшись на то, что мне нужно позвонить. Вышла к барной стойке, потом к двери. На улице было прохладно, но не холодно. Я глубоко вдохнула и достала телефон. На экране несколько непрочитанных сообщений, реклама, рабочие чаты. Не стала никому звонить, просто держала телефон в руке, пока дыхание не выровнялось.
Дверь открылась, и рядом оказался Андрей.
Ты не против, если я тоже немного подышу? спросил он.
Это не моя улица, ответила я, но возражать не стала.
Мы стояли рядом, глядя на редкие машины, проезжающие мимо. Слышались голоса из кафе, ктото громко смеялся.
Я не знал, что ты так восприняла, сказал он наконец. Точнее, догадывался, но думал, что со временем тебе стало всё равно.
Со временем стало не так больно, сказала я. Но я запомнила. Ты стоял и молчал. А я усмехнулась. Я решила, что ты всё организовал.
Я был идиотом, признался он. Мне было шестнадцать. Я боялся, что если скажу, что мне тоже ну нравится сидеть с тобой, то придётся чтото делать. А я не умел.
Я посмотрела на него. В его голосе не было ни оправданий, ни шутки, только усталость взрослого, который знает, что назад не вернёшь.
Почему ты сейчас всё это рассказываешь? спросила я.
Потому что устал быть в твоей голове злодеем, ответил он. И потому что помедлил. Я хотел поговорить не только о прошлом.
Я насторожилась.
О чём ещё?
О работе, сказал он. Я давно слежу за твоими постами в сети. Ты хорошо делаешь своё дело. У меня сейчас растёт количество клиентов, и я понимаю, что один не выдержу. Мне нужен партнёр по бухгалтерии. Не просто помощник, а человек, который возьмёт направление. Я подумал о тебе.
Я молчала, чувствуя, как внутри всё сжимается. Предложение от человека, которого почти тридцать лет считала предателем.
Ты серьёзно? спросила я.
Да. Я понимаю, как это звучит, он усмехнулся. «Давай забудем старое и будем зарабатывать вместе». Но дело не только в этом. Мне действительно кажется, что мы сработаемся. У нас похожее отношение к делу. Я видел, как ты споришь в чате про сроки и качество. Мне это близко.
Я вспомнила несколько резких сообщений, где защищала коллег от навязывания «чутьчуть поправок» в отчётах. Ей стало немного неловко.
То есть ты предлагаешь мне уйти с работы и прийти к тебе? уточнила я.
Не сразу. Можно начать с проекта, посмотреть, как пойдёт. Я не хочу, чтобы ты бросала всё и прыгала в неизвестность. Но если получится, мы можем создать совместную фирму. На равных.
Слова «на равных» отозвались внутри неожиданно сильно. В школе я всегда чувствовала, что он впереди умнее, свободнее, увереннее. Теперь он говорил о партнёрстве.
Ты понимаешь, что у меня сын, ипотека, стабильная зарплата, пусть и небольшая? сказала я. Это не игра.
Понимаю, кивнул он. Поэтому предлагаю сначала попробовать. Одиндва клиента, отдельный договор. Если не понравится, разойдёмся. Но мне кажется, что у тебя есть потенциал для большего, чем просто сдавать отчётность.
Я усмехнулась.
Ты красиво говоришь.
Это возраст и опыт, ответил он. В шестнадцать я только молчать умел.
Мы замолчали. Внутри шёл тихий, но упорный спор. С одной стороны возможность. С другой страх. И не только перед сменой работы, но и перед тем, как сын увидит мою ошибку, как я могу рискнуть и не выиграть.
Мне нужно время подумать, сказала я.
Конечно. Я и не рассчитывал, что ты сразу скажешь «да». Я пришлю тебе план на почту. Посмотри. И он помедлил. Если захочешь, можем ещё раз поговорить, уже без шумной компании.
Мы вернулись в зал. Вечер продолжился привычными разговорами. Ктото уже собирался, ктото заказывал десерт. Я то и дело ловила на себе взгляды Андрея, но он больше не поднимал тему.
В какойто момент Юлия наклонилась к мне.
Слушай, сказала она. Я сейчас вспомнила. Тогда с тем письмом Я же первая всё показала. Тебе, наверное, было ужасно.
Я посмотрела на неё. Юлия выглядела искренне виноватой.
Было, честно призналась я. Но мы были детьми.
Всё равно, вздохнула Юлия. Если хочешь, можешь меня тоже записать в «потерпевших».
Я улыбнулась.
Думаю, у меня уже нет сил вести такой список.
К вечеру мы обменялись телефонами, ктото создал чат только для пришедших. На прощание Андрей подошёл, слегка коснулся локтя.
Спасибо, что пришла, сказал он. Я правда рад.
Я тоже, ответила я и вдруг поняла, что это правда. Не радость в чистом виде, но какоето облегчение.
В метро сидела у окна, смотрелаЯ закрыла дверь кабинета, глубоко вздохнула и поняла, что теперь могу выбирать, куда вести свою жизнь, не позволяя прошлому диктовать её путь.
