28 décembre 2023
Ce soir, le réveillon de Noël de lentreprise a pris une tournure que je naurais jamais imaginée. « Voici Clémence, ma main droite », a déclaré Marc en me tendant un verre de champagne. Jétais debout, près de la table où trônaient du foie gras, des huîtres et une bûche de Noël, perdue parmi des collègues que je ne connaissais que de vue.
Cétait la première fois que Marc minvitait à son réveillon professionnel. Il disait que, après tant dannées ensemble, il était temps que je découvre son univers de travail.
Clémence arborait une robe ajustée, de longs bracelets et lassurance dune femme qui sait où elle se place. Elle ma saluée comme une vieille amie, a plaisanté, a versé du vin, et lorsquil a ri, elle a posé sa main sur son épaule dune manière trop détendue, presque complice.
Au début, je pensais quelle nétait quune collègue proche, peutêtre un peu trop présente, mais dans le monde des affaires les liens se tissent vite : déplacements, projets communs, stress. Jai toujours eu confiance en Marc, je navais aucune raison de douter.
Jusquà ce soir. Le réveillon touchait à sa fin, je suis allée chercher mon manteau dans le vestiaire. En revenant, je les ai aperçus à travers la porte entrouverte de la cuisine, debout lun contre lautre, bien trop proches. Son regard sur elle était celui que je navais pas vu depuis des années, celui que javais eu lors de nos premiers regards.
Quelque chose sest brisé en moi.
Je nai rien dit. Jai souri jusquau bout de la soirée, comme si de rien nétait. Sur le chemin du retour, je suis restée muette tandis que Marc racontait qui avait trop bu, qui avait encore apporté trop de gâteau et quels étaient les projets de lentreprise pour lan prochain.
Je regardais par la fenêtre, lesprit vide, mais ce regard restait gravé. Impossible de le confondre. Je me rappelais encore comment il me regardait autrefois.
Les semaines suivantes ont été comme suspendues. Jai commencé à le surveiller de plus près. Il partait plus tôt au travail, rentrait plus tard, prétextant « projets », « échéances », « visioconférences avec Berlin ». Le soir, il sallongeait épuisé sur le canapé et quand je proposais un weekend à deux, il répondait « pas possible, peutêtre le mois prochain ».
Jai cherché. Pas sur son téléphone je savais que cela serait vain. Il aurait tout effacé. Mais jai trouvé, par hasard, une facture dhôtel cachée dans la poche de mon manteau que javais fait nettoyer. Ce nétait pas un hôtel daffaires, mais une petite auberge pour deux, avec vue sur le lac, « dîner et petitdéjeuner au lit » inclus, dun montant de 250.
Le choc a été brutal. Ce nétait plus un simple soupçon, mais une réalité que je ne voulais pas accepter. Pendant deux jours, je nai rien mangé, je nai dormi que deux heures et je fixais le mur. Jai finalement appelé le bureau de Marc sans me présenter : « Monsieur Marc atil bien une délégation aujourdhui ? » La réceptionniste a répondu, étonnée, que non, il était présent depuis ce matin dans la salle de réunion.
Tout est devenu clair. Ce soir même, je nai plus attendu quil avoue. Je lui ai montré la facture. Je pensais quil se défendrait, mais il a simplement soupiré, sest assis et a dit : « Je ne voulais pas que ça se passe ainsi. Je suis désolé. »
Ce nétait pas un « ce nest pas ce que tu crois » et encore moins un « je nai pas trahi ». Juste un simple « désolé ». Il navait plus de défense, il était trop tard.
Rapidement, il ma expliqué que cela durait depuis un an, quil se sentait prisonnier du mariage, quil manquait démotion, de proximité, de conversation. Que Clémence était apparue « tout simplement », que rien nétait prévu, que tout sest fait tout seul.
Je le regardais, ne reconnaissant plus lhomme qui partageait mon lit chaque matin. Comment pouvaitil vivre sous le même toit, membrasser au réveil, mais mener une autre vie ? Comment atil pu me laisser regarder cette femme dans les yeux au dîner de Noël ?
Une semaine plus tard, il a déménagé, prétextant devoir réfléchir. Je suis restée seule, avec mille questions et un vide que rien ne comblait. Nos deux fils adultes étaient sous le choc, puis en colère, dabord contre leur père, puis contre moi, parce que je navais pas vu les signes. Jessayais tant bien que mal de ne pas perdre la raison.
Les mois ont passé. Jai appris à me lever le matin sans ce lourd fardeau sur le cœur. Jai commencé à marcher, à faire du yoga, à reprendre peu à peu ma vie. Parfois, la douleur revenait, surtout en passant devant le restaurant où nous avions célébré notre anniversaire, ou quand on me demandait « Et Marc, comment il va ? ».
Un an plus tard, je lai croisé à la stationservice du périphérique. Il était à côté de sa voiture, au téléphone. Il ma vu, a raccroché, sest approché, plus mince, avec de nouvelles lunettes. « Tu vas bien », a-t-il lancé. Jai répondu froidement, sans envie de politesse. Il voulait savoir comment jallais. Jai dit que jallais bien, que japprenais à vivre à nouveau.
Puis il a proposé de prendre un café ensemble. Jai refusé, non pas par rancune, mais parce que je ne voulais plus revenir en arrière.
Cette expérience ma enseigné que les plus grands mensonges se cachent derrière les plus beaux sourires, et que la douleur la plus profonde vient de ceux à qui lon fait le plus confiance. Mais elle ma aussi montré quon peut se relever, même après une trahison, même après la chute de toute une vie. On peut respirer à nouveau, recommencer.
Et surtout, je ne feignerai plus jamais que tout va bien quand ce nest pas le cas.
JeanPierreAujourd’hui, je me promène le long de la Seine, le cœur plus léger, prête à écrire le prochain chapitre.
