Grandmère MarieDupont ma raconté, tout en sirotant son café, quelle a fait un cauchemar bien étrange la nuit dernière. Dans son songe, sa maman décédée lui servait des tartes en boucle, en disant dune voix douce: «Mange, ma petite». Marie mangeait, mangeait, mais rien ne la remplissait, comme si lestomac ne voulait jamais se rassasier. Au réveil, elle a eu la chair de poule: si les proches morts nous nourrissent, ce nest pas bon signe, sestelle dit. Elle a allumé son ordinateur, tapé «signes avant la mort», et est tombée sur un moine bouddhiste qui affirmait que plus de deux semaines restent au monde.
Au lieu de se morfondre, Marie a décidé dêtre courageuse. Elle a arraché ses vieilles photos en lambeaux, même si ça ne servait à rien, et sest dit que le soleil était enfin levé: «Allez, on va prendre lair». Elle sest habillée, est sortie sur le petit square de limmeuble et a entendu un bébé crier derrière la porte voisine. «Quel bruit!», sestelle exclamée, parce que chaque son semble venir du couloir dun immeuble ancien.
Derrière la porte, un jeune couple vit en location. La petite Manon, à peine quatre ans, pleure sans que personne la console. La mère est enceinte du deuxième enfant. Marie a frappé à la porte, un homme à lair pâle la ouverte. Il a raconté dune voix tremblante que laccouchement venait de commencer et que la femme a failli sévanouir en donnant Manon. «Je lai accompagnée jusquà la voiture, elle ma dit quelle ne survivrait pas», atil soufflé, les larmes aux yeux.
Ils sont entrés chez Marie, directement dans la cuisine. Elle a versé un verre de jus de fruits rouges à Manon, en faisant semblant de dessiner des petites baies sur le verre: «Tu vois les baies qui flottent? Ça porte chance, bois un peu.» Aucun sens na été donné, mais Manon se calma rapidement, même si tout était encore inconnu autour delle.
Le père de Manon, Alexandre Lefèvre, était déjà là, assis, figé comme une statue. Marie a pris la petite par la main: «Viens, je te montre mon chezmoi.» Elles ont parcouru lappartement. Alexandre sest levé pour les suivre. Marie a pointé un portrait en noir et blanc sur le mur: «Cest mon grandpère, il était soldat pendant la guerre.»
Dans le salon, une étagère débordait de figurines en porcelaine: un écureuil, un lapin, un cygne, et plusieurs oiseaux. Manon a passé ses doigts sur les petites statuettes, les a montrées à son père qui les a examinées avant de les reposer. Elle a choisi lécureuil, et son père a souri: «Belle petite, tu pourras jouer avec plus tard.»
Après la petite visite, la maîtresse de maison a proposé de manger. Tous trois sont revenus à la cuisine. Alexandre sest installé à la table, Manon à côté, et Marie a réchauffé une soupe de poulet. Quand le bol dAlexandre sest vidé, Marie a remarqué et a rajouté un peu de bouillon. Le soleil déclinait, et Alexandre navait plus envie de rentrer chez lui, où tout était plus gris. Il a remarqué que leau de la baignoire ne sécoulait pas bien, et a sorti son téléphone pour appeler un plombier.
Il a passé un moment à déboucher la canalisation, téléphone à la main, pendant que la nuit tombait. Manon commençait à somnoler, alors Marie lui a donné un biberon de lait tiède et la déposée sur le canapé. Alexandre, à la fois fatigué et soulagé, a demandé doucement: «Estce que je peux rester ici pour la nuit?» Marie, qui avait senti le poids de la solitude dans son petit appartement, a accepté. Elle a sorti une petite table pliante, et ils ont passé la soirée à se chuchoter des histoires. Alexandre a parlé de sa femme, de son amour, et de comment il voulait que tout aille bien pour Manman.
Quand la petite sest enfin endormie, Marie la bercée doucement et lui a souhaité une bonne nuit, en lappelant affectueusement «ma petite fille». Le cœur dAlexandre sest réchauffé, comme si le temps de sa jeunesse revenait, quand son fils dormait encore chez sa mère. Dans le silence, Marie a pensé que le moine bouddhiste sétait trompé: être nourri dans un rêve nest pas forcément un mauvais présage, cest parfois le signe quon va bientôt rendre le bonheur à quelquun dautre.
Le lendemain, le téléphone a sonné. Alexandre a crié de joie: «Manon, ta petite sœur est née!» Il a couru chercher le gâteau, et tout le petit déjeuner sest transformé en fête. Le père et la fille ont passé la journée avec Marie, comme une vraie famille. Le soir, ils ont dormi chez elle, sans aucune peur ni angoisse.
Le lendemain même, Alexandre est parti au travail, mais na pas emmené Manon à la crèche; au lieu de ça, Marie a promené la petite dans le parc du quartier, tout près de limmeuble. Plus tard, la maman de Manon est arrivée avec le nouveau-né, et la joie sest multipliée dans lappartement de Marie. Voilà, ma chère, cest tout ce qui sest passé! Jespère que ça te fait sourire autant que moi. À bientôt.
