Ma fille, ma chérie, tu ne peux pas au moins payer dix euros de facture délectricité, sil te plaît! Jai accumulé un gros retard, ils menacent de couper le courant! Comment vaisje faire sans lumière? gémit la voix de Madame Lefèvre au téléphone.
Sophie écoute en silence léternelle rengaine, le regard fixé sur le carrelage de la cuisine. Son visage reste impassible, les doigts serrent plus fort le combiné.
Non, répond brièvement Sophie.
Puis elle raccroche.
Elle relève les yeux. En face delle, à la petite table, est assise Isabelle Durand, sa bellemère. La femme, surprise, la tout entendu et son regard porte désormais la question muette.
Sophie hausse les épaules :
Rien de spécial. Nous sommes comme ça: on ne sentraide pas.
Isabelle fronce les sourcils, pose sa fourchette et essuie ses lèvres avec une serviette.
Peuton vraiment se comporter ainsi avec ses parents? demandetelle, sincèrement perplexe. Après tout, cest la mère
Sophie pousse son assiette de petitdéjeuner à moitié mangé et fixe les yeux dIsabelle.
On peut, affirmetelle fermement, quand ils te traitent pire quun inconnu dans la rue.
Isabelle reste muette, visiblement prise au dépourvu. Le silence sinstalle, seulement troublé par le tictac de lhorloge murale. Sophie détourne le regard.
Pardon, je nai pas voulu être brusque.
Isabelle secoue la tête.
Ce nest rien. Je suis juste étonnée. Tu ne mas jamais parlé de ta relation avec ta mère.
Sophie saisit sa tasse de thé refroidi, en boit une gorgée, puis la repose.
Cest une longue histoire.
Nous avons le temps, si tu veux bien la raconter, propose doucement Isabelle.
Après un bref instant de réflexion, Sophie commence.
Tout a commencé il y a longtemps. Jétais à peine sortie du lycée, rêvant dentrer à luniversité.
Elle se souvient du jour précis. Un matin dété brûlant, elle était assise devant son ordinateur dans la petite chambre de leur appartement à Lyon, rafraîchissant sans cesse la page du site dinscription.
Sophie sanime en se rappelant ce bonheur lointain.
Jai vu mon nom apparaître dans la liste! Jai été admise sur fonds publics! Vous imaginez? Jai crié de joie, couru dans tout lappartement, appelé toutes mes amies.
Quelle merveille! sexclame Isabelle.
Sophie soupire tristement.
Je pensais que cétait tout. Mais, une semaine plus tard, on ma annoncé une maladie grave.
Son visage se voile. Elle ne détaille pas la pathologie, ne voulant pas rouvrir de vieilles blessures.
Le médecin a dit quil fallait une opération urgente, coûteuse. tournetelle la cuillère dans son thé. Maman navait quun studio, hérité dune tante éloignée, jamais occupé, quelle louait. Jai pensé que le vendre était la solution pour financer lintervention.
Isabelle écoute, le menton appuyé sur sa main.
Jai supplié maman de vendre cet appartement, poursuit Sophie. Je me souviens, on était à la cuisine, je pleurais
Les souvenirs jaillissent comme une vague.
Maman, sil vous plaît! sanglota la jeune Sophie de dixhuit ans, les yeux gonflés de larmes, assise à la table. Sinon je perds ma place à luniversité! Il me faudra au moins un an de retard!
Sa mère, près du four, remuait la soupe sans même se retourner. Dun ton sec, elle réplique :
Non. Cet appartement est mon héritage, mon argent. Je ne le donnerai pas.
Mais cest ma santé! élève Sophie la voix. Mon avenir!
La mère se tourne brusquement, les yeux plissés.
Et mon avenir dans tout ça? rétorquetelle en pointant dun louche: Il me faut encore travailler jusquà la retraite. Attends le traitement gratuit! Je ne vendrai pas pour ça.
Mais ça peut prendre des années! sécrie Sophie en se levant.
La mère hausse les épaules.
Alors attends. Rien ne tarrivera.
Sophie reste muette, la gorge serrée. Isabelle, doucement, demande :
Et après?
Sophie esquisse un sourire amer.
Jai attendu deux ans, perdu ma place, subi lopération, puis une longue convalescence. Jai dû travailler, louer un petit appartement, étudier à distance. Finalement, jai quitté le domicile de ma mère.
Elle se rappelle le jour du départ. Sa mère, figée dans lembrasure, demande :
Tu ten vas? Chez qui?
Chez une amie, répond Sophie sans la regarder. Je prendrai un studio plus tard.
Sa mère élève la voix.
Ingrate! Je tai tout donné, et toi!
Sophie ferme son sac, puis se tourne enfin vers sa mère.
Quand javais besoin daide, où étaistu? lancetelle. Tu voulais juste me soutirer de largent!
Sophie passe devant sa mère.
Adieu, maman.
Sa mère crie :
Nouvre jamais la porte!
Le claquement de la porte résonne.
Depuis, nous ne nous parlons plus, revient Sophie au présent. Jai fini mes études, rencontré votre fils elle sourit Nous vivons toujours en location, mais prévoyons dacheter notre propre appartement. Nos salaires sont bons.
Isabelle hoche la tête.
Vous avez tous les deux bien travaillé, je suis fière de vous.
Daprès ce que mont raconté des proches, continue Sophie, ma mère a vendu ce studio juste après mon départ. Elle a dépensé largent en voyages à létranger, achats luxueux.
Sophie secoue la tête.
Aujourdhui elle vit dans un deuxpièces, mais ne peut plus le payer. Elle a perdu son emploi, il lui reste cinq ans avant la retraite. Elle me téléphone, réclame de largent.
Sophie regarde Isabelle.
Si vous étiez à ma place, donneriezvous de largent à cette femme?
Isabelle, bouche bée, couvre sa bouche dune main.
Je navais jamais imaginé ma bellemère ainsi. Maintenant je comprends pourquoi elle nest pas venue à mon mariage.
Elle sapproche, enlève Sophie dans ses bras.
Ne tinquiète pas, ma fille. Dieu soccupe de tout, laisse cette femme derrière toi
Sophie sourit, les larmes déjà à fleur de peau.
Merci, Isabelle, pour votre gentillesse
Isabelle caresse ses cheveux.
Pas de quoi. Et cesse de me parler comme à une étrangère. Appellemoi simplement « maman », daccord?
Sophie acquiesce, les émotions la submergeant.
Le soir, son mari rentre du travail et la trouve en pleurs, appuyée contre lépaule de sa bellemère.
Questce qui se passe? demandetil, posant les clés sur la console.
Sa mère, souriante au-dessus delle, répond :
Tout va bien, mon fils. Nous avons simplement eu une longue discussion.
Sophie se blottit davantage contre Isabelle. Pour la première fois depuis des années, elle ressent une vraie chaleur maternelle, celle qui lui manquait depuis lenfance.
Je suis content que vous vous entendiez, dit le mari, sasseyant à côté delles et les enlaçant.
Sophie ferme les yeux, savourant ce moment dunité familiale. Elle réalise enfin ce quelle a toujours cherché: une famille où lamour, le soutien et la tendresse coexistent.
Tu sais, murmuretelle plus tard à son mari, seuls dans la chambre, ta mère est incroyable.
Il la serre plus fort.
Je sais. Cest pourquoi je suis devenu cet homme merveilleux.
Elle le taquine.
Ne te vante pas!
Et pourquoi pas? répondil en feignant loffense. Dailleurs, jai choisi une épouse tout aussi formidable.
Sophie se colle à lui, inhale son parfum familier.
Merci, chuchotetelle. Pour ta famille, qui est maintenant aussi la mienne.
Il lembrasse sur le front.
Tu mérites le meilleur.
Allongée dans lobscurité, elle réfléchit aux rebondissements du destin. Les blessures infligées par sa propre mère lont menée à une nouvelle famille où elle a trouvé lamour inconditionnel.
Le téléphone sur la table vibre à nouveau. Sa mère vient encore réclamer de largent. Sophie regarde lécran, ne décroche pas. Elle éteint le portable, se blottit contre son mari.
Le passé na plus de prise sur elle. Elle se tourne, ferme les yeux. Demain sera un jour nouveau, un jour avec ceux qui laiment vraiment.
Ce que lon ne peut changer, cest la naissance; ce que lon peut changer, cest la façon dont on répond aux épreuves. Ainsi, la véritable force réside dans le choix de construire sa propre vie, malgré les racines qui nous tirent vers le bas.
