Nous n’en voulons pas comme ça

Автор Pierre MartinВремя чтения 7 мин.Просмотры 18Опубликовано 01.12.2025

Je me souviens, il y a bien longtemps, de cette dispute qui na jamais dû se produire.
Pardonnemoi, ma petite Victoire, davoir été si brusque, sexcusait à la hâte la future bellemère, qui nétait jamais réellement mère. Ce nétait pas de la mauvaise volonté. Peutêtre viendrastu un jour nous rendre visite? Victor était toujours seul depuis notre rupture, nayant jamais trouvé sa voie, se noyant dans les jeux vidéo

***

Diane et Victor vivaient ensemble depuis près de deux ans. Pour Diane, la relation semblait sérieuse: elle passait souvent à la maison des parents de Victor, où on laccueillait poliment, mais sans chaleur. Elle croyait en un avenir solide. Victor, bien que parfois frivole, possédait du charme et savait montrer de la détermination.

Leur idylle seffondra lorsque Victor rata son examen danglais. Sa négligence, aggravée par le confinement, le poussait à jouer aux jeux vidéo jusquau bout de la nuit, délaissant les études. La menace dexclusion planait.

En plein tumulte, Diane ne put retenir ses mots et lança, dun ton tranchant, à la mère de Victor :

Je nai besoin dun homme qui ne se réalise pas. Il me faut un homme autonome. Je ne veux pas être la bonne à tout faire ; je veux que nous partagions tout, le foyer et les finances.

Ces paroles, suspendues dans lair, mirent immédiatement en doute leur futur commun.

La mère de Victor les prit comme une offense personnelle. Elle avait passé sa vie à pourvoir aux besoins de son mari et de son fils, convaincue que son rôle était daimer, non dexiger des résultats. À présent, elle attendait de Diane le même modestie.

Ah! quelle idée! Elle ne veut plus être la bonne à la maison. Toute femme doit dabord garder le feu du foyer! Et lhomme? Il doit être le chef de la maisonnée!

Diane resta muette, ne voulant aggraver la querelle. Dès lors, les portes se fermaient sur elle. Leur communication se résuma à des messages secrets, de rares appels et à de brèves rencontres sur un terrain neutre. Victor souffrait de ne pas pouvoir la voir, mais préférait manipuler plutôt que dêtre sincère.

Diane, il faut que nous parlions à ma mère, insistait Victor au téléphone. Tu dois lui expliquer que tu ne penses pas vraiment cela. Jen ai assez de me cacher! Fais la paix avec tes parents, daccord?
Pourquoi devraisje prouver quoi que ce soit à ta mère? Ce nest pas elle qui ma élevée. Ce sont tes problèmes, pas les miens. Pourquoi devraisje me plier à ses exigences?
Parce que tu maimes, et je taime. Cest le seul moyen de réparer les choses. Si tu ne le fais pas, nous nous perdrons à jamais

Le cœur serré, Diane acquiesça: par amour, elle était prête à faire ce pas humiliant, celui daller expliquer les choses à la mère de son compagnon.

Mais rien ne se déroula comme elle lavait imaginé

Lorsquelle arriva, Victor laccueillit dans le hall. À cet instant, le père descendit les escaliers :

Victor, que fait cette fille ici? demanda-til dun ton sec.

Victor fut pris au dépourvu. Diane sentit son visage se pâlir. La question semblait la considérer non pas comme la petite amie de son fils, mais comme une simple connaissance.

Papa, Diane, nous voulions commença Victor, mais le père linterrompit :

Je vois ce que cest. Quelle sen aille!

La mère sortit alors du salon :

Qui fait ce bruit? Victor, qui esttil avec toi?

Le père, sans prêter attention à Diane, lança :

Celle qui ta appris à vivre.

Diane comprit alors quelle nétait pas la bienvenue. Loffense et lhumiliation la poussèrent à réagir instinctivement.

Je men vais, et restetoi! Pauvre fils sans avenir! siffla-telle avant de sortir dun geste vif, claquant la porte avec fracas.

Victor, abasourdi, ne fit même pas le moindre effort pour larrêter.

À peine sortie de limmeuble, le téléphone de Diane sonna. La voix de Victor ny était pas mêlée de remords, mais de rage :

Pourquoi astu dit ça?! Tu as tout gâché!
Questce que jai gâché? Ton père vient de me placer au rang dune fille de service!
Peu importe qui il a mis où! Tu as déclenché un scandale! Maintenant, ma mère est en furie, et mon père exige que je ne te voie plus!
Puis il ajouta ce qui fut la goutte deau qui fit déborder le vase :

Et le pire, cest que je ne pourrai plus jouer à mes jeux vidéo.

Diane sentit la douleur se transformer en une froide résolution.

Tu maccuses de ne plus pouvoir jouer? Les problèmes de ta famille sont les tiens. Tu aurais dû les régler toimême au lieu de me faire la victime.

Tout devint clair: il navait pas changé. Il restait ce jeune homme puéril qui cherchait toujours à blâmer les autres. Il ne lavait pas protégée.

Je nen peux plus, Victor. Nous ne parlerons plus, cest fini! déclara-telle avec fermeté.
Elle le bloqua partout. La rupture fut brutale, mais nécessaire. Les soucis de sa famille étaient son fardeau, pas le sien.

***

Un an plus tard, Diane, guérie de cette séparation, rebondit et entama une nouvelle vie. Elle rencontra un homme, et trois mois plus tard, ils envisageaient déjà le mariage.

Un jour, dans une petite boutique du Marais, elle croisa Irène Martin, la mère de Victor.

Diane! Ma chère, bonjour! sexclama la dame, pleine denthousiasme.
Diane, surprise, répondit :

Bonjour

Irène létreignit et la bombardea de questions :

Ça fait si longtemps! Comment vastu? Tu ne sais pas ce qui marrive! Victor est devenu fou avec ses jeux! Il ne veut plus travailler, il reste collé à son ordinateur. Quand vous sortiez ensemble, il était bien plus responsable Viens nous rendre visite!

Pardon, Irène, je nai pas le temps. Travail, maison

Irène remarqua alors lanneau au doigt de Diane :

Cest quoi? Tu tes mariée?
Non, nous sommes seulement fiancés. Le mariage sera cet été.

Lamabilité de la future bellemaman se dissipa aussitôt :

Ah, je vois! Alors cest bien: Victor a eu de la chance de te perdre! Tu ne nous serviras à rien

Diane haussa les épaules et se détourna vers les étagères. Une partie de la mère de Victor avait raison: il était bon quil lait quittée à temps. Mais il était regrettable davoir perdu ces années à le soutenir

Chaque soir, il court à l’hôpital, monte la garde sous les fenêtres, attend que son maître l’appelle et lui fasse signe de la main. Puis, par le dernier tramway, il repart chez lui. Tous à l’hôpital le connaissent déjà, cela fait deux ans qu’il vient… Le tramway avançait calmement sur les avenues parisiennes au crépuscule, ses roues crissant sur les rails comme de doux grognements, tandis que la ville s’apaisait et que le vacarme quotidien fondait dans la douceur du soir. Épuisé, Victor somnolait après une interminable journée à la Cinémathèque, responsable des animaux sur les tournages. Dès le matin, les ennuis s’étaient succédé : panne de voiture, longues heures chez le garagiste, puis lors d’un tournage en extérieur, l’artiste principal s’était échappé — un pointer fougueux nommé Tyson, qu’il avait fallu rattraper à plusieurs. La journée enfin terminée, Victor avait délaissé le métro et pris le tramway pour rentrer à Montreuil, la tête envahie de soucis professionnels. Depuis deux semaines, il cherchait en vain le chien idéal pour la nouvelle série d’un célèbre réalisateur. Des dizaines de chiens avaient défilé, tous écartés par le maître exigent. Où trouver la perle rare ? À une station, un passager insolite monta tranquillement. D’un bond souple, il s’installa devant la vitre, le regard rêveur fixé sur la rue. C’était un terrier au pelage roux, oreilles et dos charbonnés, doté d’une moustache imposante. D’apparence ébouriffée mais au collier de cuir soigné et à l’allure fière, il était évident qu’il n’était pas un simple chien errant mais un véritable compagnon de famille. Intrigué, Victor s’assit près de lui pour tenter de sympathiser. — Salut, tu veux être mon ami ? chuchota-t-il en tendant la main. Le chien le considéra longuement avant, du bout de sa patte fournie, de lui toucher la paume une seconde, puis se détourna pour continuer à contempler le dédale parisien. Victor s’adressa au conducteur : — Ce chien, il appartient à quelqu’un ici ? — Je ne sais pas, répondit le chauffeur, mais il fait ce trajet tous les soirs : de l’arrêt de l’hôpital à celui du terminus, toujours sur le dernier tramway. C’est un habitué, il accompagnait autrefois une dame âgée en fauteuil. Maintenant il rentre seul. Il est sage, ne dérange personne, alors je le laisse monter, glissa le conducteur, amusé. L’idée germait déjà dans l’esprit de Victor. Il descendit à la même station que le terrier, qui prit la direction d’une barre d’immeubles, jeta un œil au digicode puis s’assit devant l’entrée. Victor se posta à distance, attentif. Le chien surveillait : ce n’était pas un voisin connu, mais il attendit. Bientôt une voiture arriva, une femme ouvrit l’entrée avec son badge. Le chien monta les escaliers, ignora l’ascenseur, et s’arrêta devant une porte du cinquième. Il leva la patte, appuya sur la sonnette. — Mais tu es un vrai champion ! s’exclama Victor. Un aboiement bref, puis la voix d’une vieille dame résonna : — Patrick, c’est toi ? Derrière la porte, une frêle silhouette apparut sur ses béquilles, stupéfaite de découvrir Victor. — Bonsoir, souffla-t-elle. Vous accompagnez Patrick ? Merci, mais il rentre seul d’habitude… il s’est passé quelque chose ? Victor se présenta, expliqua vouloir discuter du chien. Patrick s’installa entre lui et sa maîtresse, attentif au moindre mot. Autour d’un thé, Madame Martin débuta son récit… Un chiot retrouvé transi près de la Porte de Vincennes, sauvé de justesse par son mari, soigné et éduqué grâce à l’aide d’un vieil ami éducateur canin. Patrick devint l’âme de leur foyer, malicieux, attentionné, toujours prêt à rendre service. Jusqu’au jour où son mari tomba malade, puis dut être hospitalisé. Patrick attendit, tous les soirs, sous les fenêtres de l’hôpital Saint-Antoine, espérant l’apercevoir. Il rentrait par le dernier tramway, inlassablement, depuis près de deux ans. Marquée par tant de fidélité, Victor osa demander : — Madame Martin, si Patrick tournait dans une série, qu’en penseriez-vous ? — Dans une série… vous croyez qu’il pourrait ? Vous ne me le prendriez pas ? — Jamais, c’est une clause du contrat : chaque soir, Patrick rentrera chez vous. Un beau cachet vous aidera, lui assurera aussi d’excellents soins. La décision fut prise. Le tournage fut un succès : Patrick s’imposa, à la première scène, comme la star parfaite que recherchait le réalisateur. Son jeu, sa sensibilité, sa fidélité en firent le chien préféré du public français. Grâce à la série, Madame Martin put financer ses soins, retrouver peu à peu la forme, promener Patrick chaque matin autour de Nation, une canne à la main. Patrick cessa d’aller à l’hôpital. Non par oubli, mais parce qu’il savait : son maître n’était plus là, mais il vivrait toujours pour lui et pour Madame Martin. Avec le cachet, Victor et elle firent ériger une stèle en granit noir au Père Lachaise : « À la mémoire éternelle d’Alexandre, de la part de son épouse et de Patrick ». Plus tard, Patrick tourna d’autres films, accompagna Victor dans de nombreux festivals, et finit ses jours aimé et choyé dans la maison de campagne des parents de Victor.

021

Chaque soir, il court à l’hôpital, guette sous les fenêtres, attend que son maître l’appelle et lui fasse signe de la main. Puis il rentre chez lui par le dernier tramway. Tous les employés de l’hôpital le connaissent déjà, cela fait deux ans qu’il vient… Le tramway avançait doucement à travers les rues du soir parisien, ses roues tintant sur les rails comme s’il maugréait contre ses passagers fatigués. La ville s’apaisait peu à peu, tamisant les bruits pour sombrer dans la torpeur nocturne. Viktor, vidé par une journée sans fin, somnolait lui aussi. Il travaillait aux studios de la Plaine Saint-Denis, responsable des animaux de cinéma. Depuis le matin, c’était la pagaille : voiture en panne, galère au garage, et puis… Lors d’un tournage en extérieur, la vedette à quatre pattes, un pointer débordant d’énergie appelé Tyler, s’était fait la belle, obligeant toute l’équipe à courir après lui pendant des heures. La journée touchait enfin à sa fin. Viktor évitait le métro, préférant rentrer en tramway. Il cogitait encore à ses ennuis : voilà deux semaines qu’il cherchait, en vain, le chien idéal pour le nouveau feuilleton d’un réalisateur célèbre. Il avait auditionné des dizaines de chiens inscrits auprès d’agents animaliers, mais le grand maître avait tout refusé. Le temps pressait. Où dénicher la perle rare ? À un arrêt, un passager inhabituel monta tranquillement dans la rame. Sans se presser, il s’installa à l’avant et contempla pensivement la nuit parisienne. C’était un terrier à poil fauve, oreilles, dos et queue sombres — un vrai baroudeur à barbe. Le chien avait l’air ébouriffé, mais son collier en cuir soigné et son allure fière ne laissaient aucun doute : il appartenait à quelqu’un. Impassible, il ne réagissait aux annonces des arrêts que par un léger sursaut de ses oreilles. Intrigué, Viktor s’installa à ses côtés, tentant une approche amicale. — Salut l’ami, on fait connaissance ? murmura-t-il en tendant la main. Le chien le regarda attentivement, posa à contrecœur sa patte dans la sienne quelques secondes, puis détourna le regard vers l’extérieur. Viktor questionna le conducteur : — Vous savez d’où il vient, ce chien ? Pourquoi il voyage seul ainsi ? — Je ne connais pas son maître, mais ça fait longtemps qu’il monte ici — toujours du côté de l’hôpital, jusqu’au terminus, avec le dernier tram. Avant, il accompagnait une vieille dame handicapée, maintenant il le fait tout seul. Il ne dérange personne, à cette heure il est le bienvenu, même sans payer, répondit le conducteur en souriant. — J’avoue, il est touchant — intelligent, singulier… Il m’a tapé dans l’œil, dit Viktor, l’esprit désormais en ébullition. Il laissa passer son arrêt, descendit au terminus avec le terrier. Ce dernier marcha résolument jusqu’au porche d’un immeuble, s’assit devant la porte, jetant un œil au digicode. Il attendait. Quand une dame arriva et ouvrit avec un bip, le chien la précéda, ignorait l’ascenseur et fila vers les escaliers. Au cinquième étage, il s’arrêta devant une porte blindée et lorgna Viktor par-dessus son épaule. Puis, très digne, il se dressa sur les pattes arrière pour appuyer de la patte sur la sonnette. — Tu es doué, toi ! s’étonna Viktor. Le chien recommença, histoire de montrer qu’il maitrisait le tour. — C’est toi, Patrick ? résonna la voix derrière la porte. Le chien aboya, la porte s’ouvrit. Une petite dame âgée sur béquilles apparut, éberluée de trouver Viktor à ses côtés. Le chien s’agitait, tout content. Viktor se présenta puis expliqua son intérêt pour Patrick. Assis avec un thé dans la petite cuisine, il découvrit toute l’histoire. Chiot fragile récupéré sur un trottoir gelé par son défunt époux, Alexander, Patrick était vite devenu la fierté de la maison. Dressé avec amour et patience, il apportait pantoufles, journal, télécommande — un vrai rayon de soleil pour le couple. Le mari refusa longtemps l’hôpital, puis la maladie fut la plus forte. Patrick rendit visite à l’hôpital pendant près de six mois, attendant sous la fenêtre un signe de la main de son maître, et rentrait toujours par le dernier tramway. Deux années déjà. — Heureusement qu’il est là… C’est ma seule raison de tenir encore, murmura doucement Maria Simone, la propriétaire. Viktor proposa alors : — Et si Patrick devenait la star de notre nouveau feuilleton ? Qu’en penseriez-vous ? — Au cinéma ? Vous croyez qu’il peut ? Et il reviendra chaque soir chez moi ? — Promis, et ce sera garanti par contrat. Il ne partira jamais loin de vous, promit Viktor. Et cela paiera largement vos besoins et sa garde. La décision fut prise. Viktor tenait son acteur. Même le grand réalisateur céda devant le talent de Patrick, confirmé dès la première prise. Patrick joua un ancien chien errant devenu le chouchou d’une richissime famille, tous les tournages durant. Il travaillait comme s’il comprenait que leur avenir à tous les deux en dépendait. Le feuilleton, à sa sortie sur France Télévisions, fut un triomphe. Grâce à son intelligence, son flair et le soutien de Viktor, Patrick devint le chien-acteur préféré du public français. Maria Simone retrouva la santé, put sortir avec Patrick, en s’appuyant sur sa canne. — Mon sauveur… Ma raison de vivre… disait-elle souvent en lui caressant la tête. Patrick cessa d’aller à l’hôpital. Non qu’il ait oublié, mais il savait désormais que son maître ne l’attendait plus. Il vivrait avec lui dans son cœur. Avec la première prime, Viktor et Maria Simone firent ériger une stèle au Père-Lachaise : « À jamais dans nos cœurs — de la part de ta femme et de Patrick ». Plus tard, Patrick participa à d’autres films, fut applaudi dans plusieurs festivals auprès de Viktor qui était devenu pour lui comme un deuxième maître. Il finit sa vie paisiblement dans la maison de campagne des parents de Viktor, choyé, entouré d’amour et d’affection.

023