Я расскажу вам историю о Варваре Никитичне, которая жила в Москве, в небольшом, но уютном кирпичном доме. Однажды она увидела, как её жених Григорий, с искривленным от злости лицом, ударил Марфушу, маленькую таксу, случайно наступившую грязной лапой на его белые кроссовки. Пуля, её любимая дворняжка, попыталась защитить бедную Марфушу, но получила тяжёлый кожаный поводок прямо в морду. С тех пор Варвара поняла, почему её коты и собаки не выносят Григория.
Варвара часто сидела у окна в холодный зимний вечер, пока в соседних домах зажигались огни. Ей было всё равно, светло будет или темно, её мысли крутились вокруг того, что у неё уже есть: небольшая квартира, стабильная работа в скорой помощи, но личная жизнь оставалась пустой. Одноклассницы уже замужем, растят детей, а она остаётся одна.
Родители Варвары умерли, когда ей было ещё молоко, и она выросла под опекой бабушки Агафьи, решившей стать врачом. После школы Варвара пыталась попасть в медицинский институт, но конкуренция была слишком высокой. Поэтому она поступила в фельдшерское училище и теперь работает круглосуточно в скорой помощи. Бабушка уже переехала в отдельный дом в частном секторе, желая, чтобы внучка могла построить свою семью, но пока всё шло не так.
В детстве Варвара мечтала о коте и собаке, но у её мамы была аллергия на шерсть. Однажды, когда девочка принесла домой котёнкаподростка, у мамы сразу начались приступы астмы, и котёнка пришлось отдать бабушке.
После смерти родителей к Варваре присоединился кот Тишка, найденный возле мусорного контейнера. Варваре тоже очень хотелось собаку, однако бабушка боялась взять на себя слишком большую ответственность.
Сейчас у неё пять преданных друзей: дворняжка Пуля, такса Марфуша, кот Николавна, кот Тишка и котёнок Мишка. Пуля была найдена в морозный день, тощей и покрытой блохами, у ворот супермаркета. Я однажды спрятал её в сумку и привёл домой; она так быстро бегала, будто реактивный самолёт, поэтому прозвали её Пуля. Скоро после неё в дом пришла Марфуша коротышкатакса, оставленная хозяевами в холодную зиму на улице. Варвара нашла её, спасла от простуды и с тех пор Марфуша стала её верной спутницей, ходившей в тёплом платке, который выглядел комично, но мило.
Однажды утром, спеша на дежурство, Варвара заметила, как к её ногам катится снежный ком, в котором укуталась голодная и замёрзшая кошка. Она принесла её в подъезд, накормила сыром и колбасой, оставила записку: «Не выгоняйте, заберу после дежурства». Кошка согласилась остаться, и Варвара назвала её Николавна, придав ей свое отчество. Николавна быстро стала главой семейного клана, требующей чистоты и порядка, даже ночью обходя каждое угольце.
В парке Варвара нашла котёнка Мишку, которого чуть не схватили две вороны. Вырастив его, она заметила, что он остаётся тихим и послушным, никогда не дерётся с другими.
Варвара не могла представить, что её «хвостатая семья» вызовет недовольство будущих женихов. Бабушка часто предупреждала её: «Две собаки и три кошки это слишком, молодёжь сейчас не любит лишних хлопот». Варвара отвечала: «Тогда этот человек не мой».
Варвара встречалась с Григорием полгода, но он не выносил домашних животных, и расставание прошло без слёз. Затем в её жизнь ворвался Максим чемпион области по плаванию, привлекательный и весёлый. Он помогал выгуливать Пулю и Марфушу, и всё шло к свадьбе. Но питомцы почемуто начали его избегать: Пуля рычала, Марфуша пряталась, а Николавна шипела, не позволяя ему приближаться.
Однажды, готовя ужин, Варвара вышла на балкон и увидела, как Максим, с перекошенным лицом, ударил Марфушу, случайно наступив её лапой на кроссовки. Пуля попыталась защитить Марфушу, но получила удар кожаным поводком. Варвара бросилась к двери, схватила поводок и резким движением оттянула его от рук Григория. Он попытался оправдаться, но она крикнула: «Покинь наш дом и больше не возвращайся!».
Эти слова глубоко запали в её душу, и она поняла, почему её животные не любят Максима.
Через год Варвара почти смирилась с одиночеством, но вдруг встал новый человек Степан Яковлевич, травматолог, дежуривший в ночную смену. Когда их взгляды встретились в приёмном, её словно пронзил ток, и она поверила в любовь с первого взгляда. Степан получил её номер, позвонил, и они начали встречаться. Варвара решила скрыть от него свою «зоосемью», опасаясь, что он отвернётся.
Через полгода Степан познакомил её со своей сестрой Светланой и её мужем, а также привёз в Москву к своим родителям. Он часто бывал в своей однокомнатной квартире, но Варвара не могла найти оправдание своим постоянным визитам к бабушке с «больными родственниками».
Наконец она решилась: отнесла всех животных к бабушке. Пуля и Марфуша часто наведывались, коты любили её уютную комнату, а Пряник её старую кошкудругушку. Бабушка была недовольна: «Так нельзя, Степан Яковлевич порядочный человек, а ты начинаешь с лжи». Варвара ответила: «Без них я не могу жить, а он меня бросит». Бабушка согласилась, но предупредила, что всё будет нелегко.
Степан, убедившись, что у Варвары нет «приданого», сделал ей предложение, подарив кольцо с аметистовым сердцем. Она, смеясь, сказала: «У меня нет богатого приданого, но я счастлива». Они подали заявление о браке, и приближалась свадьба, но подготовка шла нелегко: нужно было купить платье за 50000 рублей, заказать меню, подобрать гостей.
В день, когда Степан собирался вынести мусор, из ведра выпали упаковки с кормом для котов и собак. Он спросил: «Откуда это?», а Варвара отмахнулась: «Не важно, расскажу позже». В это время бабушка выпустила Пулю и Марфушу на улицу, где они резво бегали по свежевыпавшему снегу. Пришёл почтальон с пенсией, открыл калитку, и Николавна, Тишка и Мишка выбежали наружу, а Пряник остался внутри. Пуля шла впереди, а Николавна держала колонну, следя, чтобы никто не отстал.
Степан услышал скрежет и мяуканье, открыл дверь и удивился, увидев в прихожей таксу в красном комбинезоне, большую собаку, а за ними хором котов, покрытых снегом. Он воскликнул: «Что это за бригада?». Варвара, закрыв лицо руками, заплакала, и Степан спросил: «Это твои? Всё?». Она кивнула, и Пуля с Марфушой сразу же начали «облавить» его, а Николавна злобно зашипела.
Степан надел куртку, вышел из дома и уехал. Варвара позвонила бабушке, успокоила её, не желая тревожить. После нескольких часов в дверь постучал Степан с мешками дорогого корма, улыбаясь: «Не закрывай, я сейчас». Несколько минут спустя он вошёл, держась за поводок таксы в красном комбинезоне, и сказал: «Это моя собака Ника, а это Маруся. Они были у Светы». Он вынул рыжую кошку, спрятанную под курткой, и спросил, примут ли её в «команду».
Годы прошли, и Варвара Никитична и Степан Яковлевич часто вспоминают эту историю, смеясь над тем, как их судьбы переплетались изза «приданого» в виде пятерых пушистых друзей. Кто знает, может, без этой звериной семьи всё было бы иначе.
