13 octobre 2025
Cher journal,
Ce matin, jai senti les paumes de Mireille tremper de sueur, comme si le métal froid de son fauteuil roulant brûlait sa peau. Jai avancé lentement, la poussant vers la petite cabane nichée au cœur des Vosges. La porte a grincé lorsquelle sest ouverte, laissant entrer lodeur de résine mêlée à celle dun vieux tabac.
Tu resteras ici, ai-je murmuré sans croiser son regard. Il y a du bois, de leau de source et de quoi se nourrir simplement.
Mireille na pu répondre. Chaque respiration semblait se bloquer dans sa gorge.
Euh Richard ? a-t-elle soufflé.
Il ne reviendra pas de sitôt. Il a dit que cétait trop dur pour lui de voir ta maladie, ai-je dit dune voix dépourvue démotion.
Puis elle a explosé :
Ce nest pas ma maladie qui est lourde, cest la conscience de cet homme ! Comment atil pu mabandonner ainsi ?
Je me suis décontenancé un instant, puis jai haussé les épaules.
Je ne sais pas. Les gens font des folies pour largent ou pour leur tranquillité. Je suis engagé pour prendre soin de toi. Cest tout.
Et je lai laissée seule.
Les jours ségrenaient lentement. La chaleur du feu à peine atteignait les coins de la pièce, et les nuits semblaient interminables. Chaque matin, je revenais avec du thé aux herbes, une tranche de pain et quelques légumes. Silencieux, javais dans les yeux une douceur que Mireille navait pas vue depuis longtemps.
Parfois, en lui donnant à manger, mes mains rugueuses tremblaient.
Pensestu que tu pourrais encore marcher ? laije interrogée un jour.
Les médecins ont dit que non. Ma colonne est détruite.
Jai secoué la tête, comme incrédule.
Un soir, le vent sifflait dans les sapins. Jai allumé la lampe à gaz et me suis assis près delle.
Saistu, Mireille, ton père venait parfois ici. Il achetait du bois chez moi. Je le respectais, cétait un homme honnête, aije raconté.
Son cœur sest serré. Son père manquait à son appel, cette voix qui la réconfortait toujours. Sil était encore en vie, il naurait jamais laissé Richard agir ainsi.
Edgard, si je te demandais de maider à fuir, le feraistu ? atelle murmuré.
Je lai regardée longtemps avant de répondre :
Oui. Mais je ne sais pas où tu irais.
Un matin, Richard est réapparu, son costume luxueux jetant une ombre ridicule sur le sous-bois humide.
Comment vastu ? ail demandé, un sourire forcé aux lèvres.
Lair de la Suisse me manque, atelle rétorqué avec une amère ironie.
Il sest raclé la gorge.
Jai besoin de ta signature sur quelques papiers. Cest pour lhôtel. Il faut que tu comprennes.
À cet instant tout sest éclairé. Il ne sagissait pas de soins, mais de mon héritage. Richard voulait tout sapproprier, et je nétais quun obstacle.
Je ne signerai rien, atelle déclaré, calme et ferme.
Ses yeux se sont glacés.
Alors tu resteras ici jusquà ce que tu changes davis. Et il sest éloigné sans se retourner.
Après son départ, je me suis approché delle, posant une main sur son épaule.
Tu ne le mérites pas. Ton père taurait dit de te battre.
Mais comment ? Je ne peux plus marcher.
Les jambes ne sont pas tout. Tu as lesprit, la volonté. Et il y a encore des gens qui seront à tes côtés.
Cette nuit-là, Mireille na pas fermé les yeux. Le lendemain, je lui ai apporté un vieux téléphone.
Utilisele. Appelle qui tu veux. Je taiderai à rejoindre la ville.
Avec des doigts tremblants, elle a composé le numéro de Marta, sa nounou. Dès quelle a entendu sa voix, les larmes ont jailli.
Marta, Richard ma abandonnée dans les bois. Je veux me battre. Je veux reprendre ma vie.
Quelques jours plus tard, Marta est arrivée à bord dun minibus. Avec mon aide, nous avons transporté Mireille jusquau notaire de la famille.
Richard est entré, sûr de son contrôle. Mais en voyant Mireille, fauteuil roulant et regard de feu, il sest figé.
Tu pensais pouvoir te cacher dans la forêt à jamais ? atelle répliqué froidement. Non, Richard. Je suis la fille de mon père et je me battrai.
Lavocat a présenté les documents. Richard a tenté de sopposer, mais les preuves étaient accablantes : il voulait la déclarer inapte pour saccaparer la totalité de lhéritage.
Le procès a duré plusieurs mois. Au final, le tribunal a tranché en faveur de Mireille. Lhéritage lui est resté, et Richard a été exclu tant du titre que de ma vie.
Un aprèsmidi, Mireille regardait la ville depuis la fenêtre. Le soleil faisait scintiller les toits de Lyon, et une nouvelle force grandissait en elle. Jen suis désormais le gardien officiel, et Marta na jamais quitté son côté.
Tu sais ce qui est étrange ? matelle demandé. Je pensais que ma vie sétait terminée dans ce fauteuil. Au contraire, elle recommence ici.
Jai esquissé un sourire timide.
Parfois, la forêt nest pas une fin, mais le point de départ dun nouveau chemin.
Aujourdhui, jai compris que la résilience ne dépend pas de la force du corps, mais de la volonté du cœur. Cest la leçon que je garderai précieusement.
