Antoine appuya sur le frein devant la grande porte et resta immobile. Le SUV était déjà disparu derrière le portail, qui se referma aussitôt, le laissant comme un intrus dehors. Devant ses yeux sélevait une villa moderne aux immenses baies vitrées, un jardin rangé, des platesbandes colorées et une haie soigneusement taillée. Tout criait richesse et prestige.
«Elle vit ici?Lilou? Mais doù vient largent pour une telle maison?» bourdonna la pensée dAntoine.
La jalousie le transperça comme un couteau. Lui, Antoine, qui se vantait depuis toujours dêtre «un homme sérieux» et qui avait laissé son ex sans le sou, se retrouvait maintenant à guetter devant son seuil. Et elle elle avait clairement franchi le cap.
Il resta longtemps assis dans sa voiture. Puis il vit les lampes sallumer dans les fenêtres. Des silhouettes se déplaçaient, on entendait des rires, des verres de vin levés. Au milieu, Lilou, sûre delle, souriante, le regard vif quil avait autrefois tenté déteindre.
«Merde» marmonna-t-il. «Comment estce possible?»
Le lendemain, il revint. Il attendit quune autre voiture sengage, puis il sinfiltra derrière elle, traversant le portail, le cœur battant à tout rompre.
Sur la terrasse, Lilou tenait un appareil photo. Elle dirigeait deux jeunes techniciens. À côté, une femme tapait sur un ordinateur portable. Latmosphère ressemblait à celle dun studio professionnel.
Antoine saccrocha à la barrière, mais elle le remarqua immédiatement.
«Antoine?» Sa voix était calme, teintée dune légère surprise. «Que faistu ici?»
«Je» il toussa, gêné. «Je voulais juste voir comment tu vis.»
Elle le scruta longtemps, comme si elle lisait ses pensées.
«Je vis bien,» finitelle par dire. «Je travaille.»
«Tu travailles?» ricana Antoine, amer. «Et ce «travail» ta acheté un SUV et une villa?»
Les jeunes se regardèrent maladroitement. Lilou les fit signe de séloigner.
«Oui,» réponditelle. «Jai mon propre studio. Nous travaillons pour des magazines, des marques, des galeries. Jai trouvé des investisseurs, et tout a porté ses fruits.»
Antoine cligna des yeux. Il navait jamais imaginé que la photographie pouvait rapporter autant.
«Cest un mensonge!» éclatat-il. «Après le divorce, tu navais rien!»
«Exactement,» acquiesça Lilou. «Je navais rien, sauf moimême. Et cela a suffi.»
Ses mots résonnaient comme un marteau. Devant lui ne se tenait plus la femme soumise et muette quil avait abandonnée sans un sou. Il faisait face à une femme forte, belle et assurée, qui navait plus peur.
«Tu crois que je tai pardonnée?» murmuratelle. «Non, Antoine. Mais je tai laissé partir. Et cest ainsi que jai recommencé à vivre.»
Sa gorge se dessécha. Il voulait sexpliquer, se justifier, demander le pardon, mais il ne réussit quà balbutier :
«Tu as toujours été rien. Sans moi.»
Lilou soupira, un sourire sesquissant, mais teinté de tristesse.
«Non, Antoine. Je nétais rien que lorsquon était ensemble.»
À cet instant, une petite fille denviron six ans surgit de la maison et se jeta dans ses bras.
«Maman!» criatelle, ravie.
Antoine resta figé.
«Cest» balbutiatil.
«Cest ma fille,» déclara calmement Lilou. «Et tu nas rien à voir avec elle.»
Il observait les deux, sentant quelque chose se fissurer en lui. Pour la première fois, il comprit quil navait pas seulement perdu une femme, mais toute une chance dun futur différent.
Depuis ce jour, il rentra chez lui avec un regard nouveau. Sa nouvelle compagne le taquinait sans cesse se moquant de sa vieille voiture, réclamant cadeaux, théâtres et soirées mondaines. Dans ses yeux ne brillait que lintérêt.
Une soirée, il admit: «Je suis jaloux. Jaloux de la femme que jai moimême détruite.»
Il était seul dans son appartement gris, fixant les papiers peints blanchis, incapable de se souvenir de la dernière fois où il avait réellement ri.
Pendant ce temps, Lilou inaugurait son exposition au centre de Paris. Ses photos révélaient la vie scènes de rue, portraits, paysages urbains. Chaque cliché débordait de lumière, de liberté, démotion. Le public applaudissait, les critiques louaient son travail. Elle se tenait parmi eux, sereine et fière, consciente davoir triomphé.
Ce nétait pas Antoine qui gagnait, mais Lilou qui avait vaincu son passé la Lilou qui se taisait et seffaçait.
Antoine resta à lextérieur, seul, dans lobscurité.
Et alors il comprit: la plus grande défaite de la vie est de perdre la personne que lon devait soutenir, au lieu dessayer de la briser.
