В ту далёкую ночь, когда я вышла на улицу, не знала, куда меня занесёт судьба. Чемодан тяжёл, как будто набит камнями, но я держала его крепко, будто в нём упрятала свою свободу. Тёмные переулки Москвы были пустынны, лишь шёпот ветра просачивался сквозь ветви сирени. Шагала я, не ощущая собственных ног.
Насчитав немного, я нашла крошечную комнатушку в старой хрущёвке на окраине Тушинского района. Запах сырости, потрескавшиеся стены всё это казалось мне дворцом. Никого не было, кто бы кричал, никого, кто бы унижал. Там я впервые за многие годы проснулась с мыслью, что жива.
Наличные быстро испарились, и пришлось искать работу. Моей первой должностью была уборка полов в местном магазине, потом я помогала разгружать ящики на складе. «Пятьдесят рублей чистой работы? Жалкая перспектива», прошептались мне за спиной. Я лишь улыбалась. Сожалеть можно было лишь тем, кто сидел в кухнях и боялся сказать «достаточно».
Бывали ночи, когда я плакала не от боли, а от пустоты от того, что рядом никого не было. И тогда в памяти звучали его слова: «Тебе никто не нужен». Они отгоняли, но и подгоняли меня вперёд. Я решила доказать, прежде всего себе, что я важна.
Записалась на вечерний курс английского для взрослых. Сидела я рядом с двадцатилетними студентками, которые дразнили меня изза произношения. Я не обижалась, а училась. Вновь почувствовала вкус к жизни.
Через полгода получила работу кассиром в супермаркете. Там и встретила его.
Вошёл один вечер высокий мужчина в очках, с ноутбуком под мышкой. Заказал кофе и шоколад, улыбнулся:
У вас такие проницательные глаза. Как будто ничто не ускользает.
Я покраснела. «Зачем я ему?», прошептал мой внутренний голос. Но он возвращался снова и снова: то за хлеб, то за чай. Остановивался у кассы, разговаривал. Выяснила, что он программист, работает удалённо и любит путешествия.
Однажды вечером предложил:
Пойдём на море. Я там сейчас в командировке, а вы сможете отдохнуть.
Сразу захотелось отказать. Море? Со мной? В моём возрасте? Но в душе прозвучал голос: если сказать «нет», то предашь себя.
Я согласилась.
Когда мы прибыли к берегу Черного моря, не поверила глазам. Солнце грело оранжевые волны, чайки каркали, а рядом стоял он молодой, свободный, внимательный. Слушал каждое моё слово, будто я была единственной женщиной на свете.
Я не смела так давно. Мы босиком шли по песку, пили кофе на террасе, беседовали обо всём. Он рассказывал о новых технологиях, я делилась тем, как учусь заново жить. Вдруг он взглянул серьёзно и сказал:
Вы не представляете, какая вы сильная. Я восхищаюсь вами.
Той ночью я не могла уснуть. «Сильна», шептала я себе, ведь раньше считала себя пустой. Теперь же в глазах другого человека я стала примером.
Конечно, были сомнения. Ему было пятнадцать лет младше меня. Что подумают люди? Но вспомнила, как всю жизнь слушала «что подумают» и к чему это привело: к синякам и разбитой душе.
Тогда я начала слушать лишь своё сердце.
Мы жили вместе. Он терпеливо учил меня пользоваться компьютером, помогал с английским, повторяя: «Не сдавайся рано». Я поверила.
Впервые в жизни я почувствовала, что меня любят не потому, что я терплю, не потому, что подстраиваюсь, а просто за то, что я есть.
Когда моя сестра узнала, отозвалась презрительно:
Влюбиться? В твоём возрасте? Смешно!
Я не ответила. Просто выложила в соцсети фотографию с моря, где смеюсь, а ветер играет моими волосами. Пусть видят, пусть знают.
Прошло уже два года. Он рядом. Мы путешествуем, строим планы. Я снова умею мечтать.
Иногда, сидя на берегу, вспоминаю ту ночь, чемодан и его слова: «Тебе никто не нужен». И улыбаюсь, потому что именно тогда началась моя новая жизнь.
Да, я нужна. Себе, ему, жизни.
Если меня спросят, стоит ли начинать всё заново в пятьдесят, отвечу ясно: да. Это стоит. Ведь именно в момент, когда все считают, что всё кончено, может начаться самая прекрасная история.

