Той ночью, когда я вышла на улицу, понятия не имела, куда меня занесёт судьба. Чемодан тяжёлый, будто набит глыбами, но я держала его крепко, будто в нём пряталась моя свобода. Дворы были пустынны, лишь ветер свистел в ветвях. Шагала, а ноги мне уже не ощущались.
Найдя крохотную комнатку в аренду в старой пятиэтажке на окраине Москвы, я сразу почувствовала аромат сырости, а краска сыпалась со стен. Но для меня это был дворец. Никто не орал, никого не унижал. Спала в тишине и впервые за годы просыпалась с мыслью, что всё ещё жива.
Деньги быстро испарились, и пришлось искать работу. Мыли полы в районном магазине, чистили приходы, потом стали разгружать ящики на складе. «Пятьдесят уборщиц? Какой жалкий вид», бормотали за моей спиной. Я лишь улыбалась. Жалостными были не я, а те, кто сидел в кухнях и боялся сказать «хватит».
Бывали ночи, когда я плакала. Не от боли, а от пустоты, от того, что рядом никого не было. И тогда в голове звучали его слова: «Никому ты не нужна». Они резали, но одновременно подгоняли вперёд. Я решила доказать прежде всего себе, что я имею значение.
Записалась на курс английского для взрослых. Сидела в классе рядом с двадцатилетними студентками, которым не нравилось моё произношение. Не обижалась. Училась. Снова почувствовала вкус к жизни.
Через полгода устроилась кассирой в супермаркет. Там я и встретила его.
Вошёл однажды вечером высокий мужчина в очках, с ноутбуком под мышкой. Купил кофе и шоколад, посмотрел на меня и сказал:
У вас такие внимательные глаза. Похоже, ничего не ускользает от вас.
Я покраснела. «Кому я вообще нужна?» прошептал внутри меня голос. Но он вернулся снова и снова. За хлебом, за чаем. Останавливался у кассы, болтал. Оказалось, он программист, работает удалённо, любит путешествия.
Однажды вечером предложил:
Давайте съездим к морю. У меня там проект, а вам будет отдых.
Сразу захотелось отказать. Море? С ним? В моём возрасте? Но чтото внутри шепнуло: если скажу «нет», предам себя.
Согласилась.
Когда добрались до побережья Крыма, я не могла поверить. Солнце жарило оранжевые волны, чайки крикали, а рядом стоял он молодой, свободный, внимательный. Слушал каждое моё слово, будто я была единственной женщиной на свете.
Я давно не смеялась так открыто. Гуляли босиком по песку, пили кофе на террасе, обсуждали всё подряд. Он рассказывал о новых технологиях, я о том, как учусь заново жить. Вдруг он посмотрел меня серьёзно и сказал:
Вы не представляете, насколько вы сильна. Я восхищаюсь вами.
Этой ночью я не могла уснуть. «Сильна». Я, которая считала себя паршивой. Теперь я была примером в глазах другого человека.
Конечно, были сомнения. Ему было на пятнадцать лет меньше. Что подумают люди? Но я вспомнила, как всю жизнь слушала «что подумают» и к чему это меня приводило к синякам и разбитой душе.
Теперь я слушаю лишь своё сердце.
Мы живём вместе. Терпеливо учит меня работать за компьютером, помогает с английским, повторяет: «Слишком рано сдаваться». И я поверила.
Впервые в жизни я чувствовала себя любимой. Не потому, что терпела, не потому что подстраивалась, а просто потому, что я есть.
Когда моя сестра узнала, она презрительно рассмеялась:
Влюбилась? В нашем возрасте? Как смешно.
Я молчала. Просто выложила в Инстаграм фото с пляжа, где смеюсь, а ветер играет с моими волосами. Пусть увидят. Пусть знают.
Прошло уже два года. Он со мной. Путешествуем, строим планы. Я снова умею мечтать.
Иногда, сидя на берегу, вспоминаю ту ночь, чемодан и его слова: «Никому ты не нужна». И улыбаюсь. Потому что именно тогда началась моя новая жизнь.
Да, я нужна. Себе, ему, жизни.
И если меня спросят, стоит ли начинать всё заново в пятидесяти, мой ответ ясен: да. Стоит. Ведь именно когда все считают, что всё кончено, может начаться самая прекрасная история.
