Alexandre Dupont a toujours cru que lamour pouvait se payer avec de largent.
Que si lon pourvoyait à tout le matériel, la douleur séclipserait.
Mais depuis que Clémence Rousse franchit le seuil de son domicile, cette conviction vacille.
Les soirées ne sont plus silencieuses et lourdes. Un rire cristallin, toutpetit, résonne désormais du jardin, un rire denfant qui navait pas chanté dans la maison depuis des années.
Clémence chante dune voix douceparfois des berceuses françaises dantan, parfois des airs inventés, aux mots simples mais remplis de tendresse.
Alexandre interrompt souvent son travail pour lécouter.
Parfois il sourit, dautres fois il reste dans lobscurité, le cœur serré, incapable de nommer ce quil ressent.
Au début il pensait que ce nétait que de la gratitude.
Puis il commence à la regarder plus longtempsses mains qui caressent les cheveux dÉlise, son sourire quand Pierre lembrasse sur la joue, la chaleur quelle dégage même lorsquelle se tait.
Quelque chose change en lui, sans quil sen rende compte.
Un soir, il rentre plus tôt. La maison baigne dans une lumière tamisée.
Depuis le salon, une voix douce et chaude raconte une histoire.
Il sarrête sur le pas de la porte.
Clémence est assise sur le tapis.
Élise sest endormie dans ses genoux, et Pierre, la tête appuyée contre son épaule, écoute les yeux fermés.
Sa voix narre lhistoire dune mère qui, ne pouvant être auprès de ses enfants, descend chaque nuit du ciel pour leur offrir des rêves remplis damour.
Alexandre sent son souffle se suspendre.
Quand elle le voit, elle se tait.
Tu tu connaissais Éléonore, non? murmuretil.
Clémence reste figée, puis hoche la tête.
Oui je la connaissais.
Comment?
Il y a des années, à Marseille. Jétais bénévole dans un service de pédiatrie. Éléonore venait souvent avec des dons. Elle parlait de toi et des jumeaux
Et après?
Les yeux de Clémence silluminent de larmes.
Cette nuit-là, quand laccident sest produit jétais infirmière de garde à lhôpital.
Alexandre recule dun pas, comme si le sol tremblait sous ses pieds.
Tu étais là?
Elle baisse la tête.
Oui. Je lai vue elle na vécu que quelques minutes. Elle a serré ma main et ma dit:
«Dis à mes enfants que je les aimais à chaque souffle. Ne les laisse pas oublier.»
Puis sa voix se brise elle est partie. Et jai fait une promesse que je ne pouvais pas perdre. Quand jai vu ton annonce de recherche dune aideménagère, jai compris que le destin me donnait une seconde chance. Pas pour un emploi, mais pour tenir ma promesse.
Le silence envahit la pièce, épais comme lair avant la tempête.
Alexandre seffondre sur la chaise, le visage dans les mains.
Il reste ainsi longtemps, sans mot.
Puis il lève les yeux et chuchote:
Tu nes pas quune femme qui aide à la maison. Tu es son dernier cadeau.
Clémence éclate en sanglots.
Jaurais dû te le dire plus tôt. Si tu veux, je partirai.
Alexandre secoue la tête.
Non. Tu as redonné la vie à ce foyer. Tu as rendu mes enfants à nouveau heureux. Je ne peux pas ten priver.
Depuis ce soir, quelque chose a changé entre eux.
Ils ne sont ni couple, ni simples amisun lien plus profond les unit.
Une douleur partagée. Un sens commun.
Une semaine plus tard, cest lanniversaire dÉlise.
Les enfants veulent préparer le gâteau euxmêmes, et Clémence les guide avec patience et rires.
La cuisine se transforme en une tempête de farine et de sucre.
Lorsque les bougies sont soufflées, Pierre demande sérieusement:
Papa, estce que Clémence peut rester avec nous pour toujours?
Clémence se fige.
Alexandre sourit simplement et répond:
Jespère bien, mon fils.
Ce soir-là, il la retrouve sur la terrasse, contemplant Lyon, les mille lumières qui scintillent sous la CroixRousse.
Le vent sème ses cheveux, et dans ses yeux brille une lueur entre paix et mélancolie.
Éléonore serait fière de toi, murmuretil.
Je nai fait que ce que jai promis, répliquetelle.
Non. Tu as fait plus. Tu as rendu lamour à cette maison.
Elle le regarde, les larmes coulant.
Alexandre je navais pas prévu que tout se passe ainsi. Je ne voulais pas mimmiscer dans ton cœur.
Tu ne ty es pas glissée, sourittil tristement. Tu mas simplement rappelé que mon cœur bat encore.
Ils restent longtemps en silence.
Dans lobscurité, il y a une paix.
Les semaines suivantes, la maison des Dupont sanime pleinement.
Le rire des jumeaux résonne au loin, les effluves de pâtisseries flottent dans les pièces, et chaque soir Alexandre et Clémence dînent ensemblenon plus maître et employée, mais deux personnes qui respirent le même air.
Une nuit, Élise sinfiltre dans la chambre de son père.
Papa jai rêvé maman. Elle était heureuse. Elle a dit quelle nest plus triste, car quelquun nous aime à sa place.
Alexandre la serre dans ses bras et chuchote:
Oui, ma petite, elle est en paix.
Lorsque lenfant sendort, il descend dans la cuisine.
Clémence lave encore la vaisselle, la radio joue doucement.
Il sapproche, pose sa main sur la sienne.
Merci, ditil. Davoir tenu ta promesse.
Elle le regarde, sans mots, un sourire lumineux aux lèvres.
Depuis ce moment, la maison des Dupont nest plus simplement un toit.
Cest un lieu où la douleur a cessé de hurler pour devenir souvenir, où lamour a trouvé un nouveau chemin.
Et lorsquune soirée le trouve écoutant le rire des enfants depuis la chambre des toutpetits, il comprend:
Clémence Rousse nest pas venue seulement pour travaillerelle les a sauvés.
