Cher journal,
Je reste figé, comme si le temps sétait suspendu autour de moi.
La petite Anaïs continue denserrer ma main, tandis que le propriétaire de la boutique nous observe, les yeux grands ouverts, mêlant surprise et excitation.
«Pardon», murmure doucement le père, le regard baissé. «Vous devez me confondre avec quelquun dautre. Je nai sauvé personne.»
Il secoue la tête, sapproche et répond dune voix tremblante, presque cassée :
«Non, je ne me trompe pas. Je men souviens comme si cétait hier. Il y a cinq ans, sur la route entre Bordeaux et Limoges, ma voiture a dérapé et a foncé dans un fossé. Le feu sest déclaré. Des passants filmaient avec leurs téléphones un seul homme a foncé. Un père, un enfant sur la banquette arrière. Cétait moi.»
Mon regard sélargit. Les souvenirs reviennent comme un choc : les flammes, lodeur dessence, les cris perçants.
Je revois la petite qui pleurait dans la voiture : «Papa, ne continue pas!» Et je nai rien demandé en retour. Dès que lambulance est arrivée, je suis reparti, le silence pour seule compagnie.
«Impossible», souffle-je à voix basse. «Vous êtes cet homme»
Le propriétaire hoche la tête. «Oui, je mappelle Georges Maréchal. Vous mavez rendu la vie. Je vous cherchais depuis des années. Le destin vous a enfin amené à ma porte.»
Le magasin se fige. Les vendeuses pâlissent, perdues, ne sachant où poser le regard.
Georges se tourne brusquement vers elles :
«Excusezvous immédiatement.»
«Mais nous nous ne savions pas qui il était», balbutie lune delles.
«Peu importe!» sexclame-til. «Accueilleton ainsi chaque personne dépourvue de costume éclatant? Honte à vous! À la fin du service, rendezvous dans mon bureau, nous parlerons.»
Elles baissent la tête, muettes.
Le père, les yeux remplis de tristesse, murmure : «Je ne voulais que lui montrer un peu de beauté. Rien de plus.»
Georges esquisse un sourire mélancolique. «Alors que cette beauté lui appartienne, et à tous ceux qui lentourent.»
Il se penche vers la fillette :
«Bonjour, petite princesse. Comment tappellestu?»
«Anaïs», souffle lenfant.
«Quel joli prénom. Saistu que ton père est un héros? Sans lui, je ne serais plus là aujourdhui. Choisis ce que tu veux parmi ces étagères, tout est pour toi.»
Les yeux dAnaïs sélargissent. «Vraiment?»
«Vraiment,» confirme Georges, puis se tourne vers les vendeuses. «Aidezla, et faitesle avec le sourire.»
Lune delles séloigne doucement, prenant la petite par le bras.
Nicolas, le père, reste immobile, comme pétrifié.
«Je ne peux accepter cela. Je nai rien fait de spécial.»
«Au contraire,» réplique Georges. «Tu as tout fait. Les médecins mont dit que jétais à un souffle de la mort. Puis jai appris que quelquun ma sorti de la voiture et sest éloigné. Pendant des années, je me suis demandé comment te remercier.»
Nicolas secoue la tête. «Je ne veux pas de remerciement. Je veux seulement quelle aille bien.»
«Et cest pour cela que tu mérites ce que je vais toffrir. Où habitezvous?»
«Dans une petite chambre à SaintGermainenLaye. Ce nest pas grand, mais cest le nôtre.»
Georges soupire lourdement. «Ça va changer. Jai un appartement libre près du centre. Demain, je te remettrai les clés.»
«Je ne peux accepter, monsieur. Je ne veux pas de cadeaux.»
«Ce nest pas un cadeau,» répond calmement Georges. «Cest une dette. Tu mas donné ta vie ce jourlà, je rends simplement le geste.»
À ce moment, Anaïs revient, vêtue dune petite robe rose à pois.
«Papa, ça te plaît?», demandetelle, les yeux débordants de bonheur.
«Plus que tout, ma petite.»
Georges sourit. «Emballez la robe et ajoutez ces petites ballerines blanches,» ditil aux vendeuses. «Ils seront magnifiques.»
Les femmes acquiescent en silence.
En sortant du magasin, le vent du soir sest adouci. Anaïs marche en riant, balançant son sac, et Nicolas ressent, pour la première fois depuis des années, que le poids du monde ne repose plus uniquement sur ses épaules.
«Papa, ce monsieur estil gentil?», demande lenfant.
«Oui,» répond le père en souriant. «Souvienstoi, la bonté revient toujours à ceux qui la portent dans leur cœur.»
Georges les rejoint.
«Nicolas, demain nous déjeunerons ensemble, sans objection. Jai quelque chose à te proposer.»
«Quoi?», sétonne Nicolas.
«Directeur de mon nouveau magasin à Marseille. Jai besoin dune personne de confiance. Après ce que jai vu aujourdhui, je sais que cest toi.»
«Moi?», ricanetil incrédule. «Je nai ni diplôme, ni costume, ni expérience»
«Tu as ce qui compte le plus: honnêteté et cœur. Cest suffisant.»
Je reste silencieux, sentant une chaleur monter dans ma poitrine, comme une lueur despoir.
«Et si je ny arrive pas?»
«Tu y arriveras,» assure Georges. «Les gens comme toi nabandonnent jamais.»
Nous nous serrons la main, simple mais ferme.
Un mois plus tard, je me tiens derrière le comptoir du nouveau magasin, vêtu dune chemise élégante, le sourire assuré. Anaïs dessine dans un coin, me faisant signe de temps en temps.
Les vendeuses me saluent avec respect, les clients me remercient avec le sourire.
Parfois, je marrête, ferme les yeux et repense à ce jour: le sol de marbre, les moqueries, le moment où ma vie a basculé.
Tout est différent maintenant.
Anaïs revient avec une feuille.
«Regarde, papa! Cest nous!»
Le dessin montre deux silhouettes, main dans la main sous un grand arc. En haut, des lettres denfant écrivent :
«Nous avons réussi.»
Je la serre dans mes bras et murmure :
«Oui, ma petite. Nous avons réussi.»
Dehors, la première neige tombe. Les passants pressés défilent, et je regarde à travers la vitrine, pensant que les miracles arrivent souvent quand on ne les attend plus.
Et la bonté revient toujours, surtout pour ceux qui nattendent rien en retour.
