Слушай, представляй небольшую деревушку гдето в глубине Тульской области, чуть в стороне от бескрайних полей. Там живёт старушка Людмила Петровна. Когдато она была учительницей, а сейчас уже на пенсии, и заняла крошечную квартирку на первом этаже старого кирпичного дома. Дом стоит в самом сердце поселка, но центр у него такой тихий, почти деревенский: редкие машины, голуби порхают над тротуаром, пожилые женщины сидят на скамейках у подъезда.
Людмила Петровна обожает свой уголок. Знает каждую улочку, каждый двор, каждый магазинчик. Как не знать, если прожила здесь всю жизнь? В юности преподавала в местной школке, потом вышла замуж, родила дочь, потеряла мужа Дочь уже давно живёт в Москве, звонит по понедельникам и иногда переводит немного рублей.
Мам, а телевизор новый бы купила! поддразнивала она её.
Зачем? отмахивалась Людмила. Старый ещё работает, у меня есть газеты, книги. Да и соседи всё расскажут, если что важное случится.
Соседи Вот кто был её главной связью с внешним миром. Особенно Алексей Петрович, житель третьего этажа. Бывший военный, вдовец, человек строгих правил, но с неожиданно нежной душой. Каждый вечер он выходил во двор, подышать свежим воздухом, покурить (хотя врачи бы не одобрили), и если замечал Людмилу, обязательно подходил к разговору.
Снова книги тащите? спрашивал он, указывая на её тяжёлую сумку, набитую томами из библиотеки.
А как же! Чтение лучший отдых.
Если для вас это отдых качал головой Алексей. Я предпочитаю природу. Рыбалку, например.
Рыбалка хороша, соглашалась Людмила. Только потом рыбу чистить надо.
А вы любите рыбу? вдруг оживился Алексей.
Люблю, если ктото её почистит.
Они смеялись, а разговор перекинулся на погоду, цены в магазинах, новости из сельсовета. Иногда Алексей рассказывал о службе, о дальних гарнизонах, о том, как однажды чуть не замёрз в тайге. Людмила кивала, а потом делилась своими историями о школе, учениках, о том, как почти весь класс однажды написал сочинение про весну одинаково, списав у отличницы.
Так они проводили свои дни спокойно, размеренно.
Но однажды всё изменилось.
В поселок приехал цирк.
Не какойто городской, а провинциальный: потёртые вагончики, выцветший шатёр, дрессированные собачки и одинединственный клоун, который почемуто всё время хмурился.
Людмила Петровна увидела афишу у почтового ящика и сразу почувствовала, как чтото щёлкнуло внутри.
Алексей Петрович! крикнула она соседу, когда тот вышел во двор вечером. Вы слышали? Цирк приехал!
Цирк? удивился он. Давно не было.
Надо пойти! воскликнула Людмила с редкой для неё горячностью.
Алексей посмотрел на неё, потом на афишу, потом снова на неё.
Договорились. Только если клоун будет не смешной я вам потом отдельное представление устрою.
Они рассмеялись.
В тот же вечер они сидели на деревянных скамейках под куполом шатра, наблюдая, как дрессировщица заставляет пуделя прыгать через обруч. Зрителей было немного около двадцати человек. Клоун действительно выглядел мрачным, но Алексей хохотал так громко над его шутками, что в конце концов и Людмила тоже рассмеялась.
После выступления они вышли на улицу. Вечер был тёплый, звёздный.
Как впечатления? спросил Алексей.
Замечательно, ответила Людмила.
А теперь моё представление.
Он встал в стойку «смирно», поднял руку к воображаемой фуражке и громко провозгласил:
Товарищ учительница! Разрешите доложить армейский анекдот образца 1978 года!
Людмила фыркнула в ладошку.
Приказываю смеяться! продолжил он, делая грозное лицо. Итак. Приходит солдат к командиру: «Товарищ майор, можно я женюсь?» А майор отвечает: «Женись. Но чтобы жена не мешала службе!» Через месяц солдат снова приходит: «Товарищ майор, можно я разведусь?» «А что случилось?» «Да жена службе мешает!»
Людмила улыбнулась.
Не смеёшь? нахмурился Алексей. Тогда слушай второй. Офицер проверяет казарму и видит солдат стоит на тумбочке и машет руками. «Ты что делаешь?» «Голубей гоняю, товарищ капитан!» «Каких ещё голубей?» «А вон, смотрите!» Офицер поднимает голову и видит на потолке нарисованы голуби.
Людмила снова улыбнулась.
Ладно, и этот слабоват, смущённо пробормотал он. Тогда держите главный козырь!
Он выпрямился, принял важный вид и начал рассказывать, меняя голоса:
Приходит адъютант к генералу: «Товарищ генерал, к тебе жена пришла!» Генерал строго поправляет: «Не к тебе, а к вам!» Адъютант, не моргнув глазом: «А к нам она вчера приходила».
Тут Людмила рассмеялась громче.
Алексей вдруг принял серьёзное лицо и сказал:
Видите, Людмила Петровна, цирк приехал, повеселил и уедет. А наши с вами шутки остаются здесь. Как и мы.
Людмила задумчиво кивнула:
Да уж Жаль только, что завтра цирк уезжает.
Ну и что? подхватил Алексей. Разве мы хуже цирка? Я вам анекдоты рассказываю, вы мне про учеников. У нас каждый день своё представление.
Он остановился у её подъезда и, чуть мягче, добавил:
Главное не кто приезжает и уезжает, а кто остаётся. Мы же остаёмся.
В этих простых словах было столько тепла, что Людмила поняла: в этом и смысл. Не в ярких, мимолётных впечатлениях, а в тихом, надёжном, родном.
Остаёмся, тихо согласилась она.
И они пошли домой медленно, неторопливо, как полагается людям, у которых ещё много времени впереди.
