«Tu ne récupéreras jamais un seul euro de ma part! Vous vous êtes vous-mêmes fourrés dans la dette débrouillezvous!» cria la fille en claquant la porte de lappartement familial.
Le TER venait doucement de sarrêter sur la plateforme familière, et Élise Dubois pressa son front contre la vitre glacée du wagon. Elle nétait pas revenue à Lyon depuis cinq ans. Cinq ans à bâtir une carrière à Paris, à enchaîner les journées de douze heures, à économiser sur tout même le café des distributeurs. Chaque centime allait dans son fonds dépargne: un appartement à elle. Tout était presque prêt plus que six mois et lapport serait sur la table.
Et voilà le drame. Un appel en pleine journée, sa mère en pleurs, des mots confus sur des huissiers, des menaces, limpossibilité de rembourser. Élise prit un congé imprévu et sauta dans le premier TER.
La maison de son enfance laccueillit avec lodeur du potage de chou et des visages anxieux. Sa mère, qui semblait avoir vieilli de dix ans, courait dans la cuisine, essuyant ses mains sur son tablier à chaque geste. Son père, Pierre, était assis à la table, le regard perdu dans le vague. Sur le canapé, toujours imperturbable, était Manon, la petite sœur, feuilletant un magazine de robes de mariée.
«Manon, ma chérie,» sélança sa mère, «Dieu merci que tu sois là! On est complètement dans le pétrin avec ces dettes»
«Quelles dettes?» demanda Élise en sasseyant en face de son père. «Expliquez-moi clairement.»
Pierre soupira profondément et sortit un gros dossier du tiroir.
«Tout a commencé il y a trois ans. Manon a trouvé un emploi dans un salon de beauté. Le salaire était maigre, mais elle disait que cétait temporairejusquà ce quelle trouve un mari.»
«Papa, ne recommence pas avec le mari!» protesta Manon sans quitter le magazine des robes. «Je veux juste vivre joliment, pas comme vous, qui vous privez de tout depuis toujours.»
«Continue,» fit signe Élise à son père.
«Manon a demandé une carte de crédit, puis une autre. Elle disait que les paiements minimums étaient rien: quelques dizaines deuros chaque mois. Au début, on na pas réagi. Puis elle a commencé à nous demander de largent: mille ici, deux mille là. On sest ditelle est jeune, inexpérimentée, on va laider.»
«Et vous avez commencé à emprunter?»
«Un premier prêt à la consommation,» interrompit sa mère. «Un petit, pour rembourser les cartes de Man et puis» elle haussa les épaules, découragée.
Manon reposa le magazine et se redressa.
«Écoute, Élise, ne fais pas tout un drame. Ce nest pas tant que ça. Tu as des économiestu te vantes toujours de ta frugalité.»
«Combien?» demanda Élise dune voix à peine audible.
Pierre lui glissa silencieusement une feuille. Elle parcourut les chiffres, le cœur se serre. Le total de la dette dépassait même lépargne quelle avait accumulée pour son appartement.
«Vous avez perdu la raison?»
«Tout sest empilé petit à petit,» rétorqua Pierre, sur la défensive. «On a payé un prêt avec un autre, les intérêts ont explosé»
«Et Manon, elle faisait quoi pendant tout ce temps?Elle ne travaillait pas?»
«Je travaillais,» intervint la petite sœur. «Mais tu sais comment sont les salaires ici. Au salon je gagnais trenteetun euros. Imagine vivre avec ça! Puis jai eu un job dans un magasin de vêtementsquarante euros, mais les horaires étaient épouvantables, jai démissionné au bout dun mois. Après, un café»
«Combien demplois en trois ans?»
«Je ne compte plus. Peutêtre une dizaine. Je ne peux pas bosser où je naime pas!»
Élise sentit la colère gronder.
«Et vous viviez comment?La pension du père et le salaire modeste de maman?»
«Manon disait quelle se marierait bientôt,» murmura sa mère, timide. «Elle a plein damoureux»
«Des admirateurs!» sexclama Élise. «En trois ans, aucun homme sérieux! Et pourtant une montagne de dettes!»
«Pourquoi tu es si dure?Tu es jalouse que jaie une vie et que toi, tu ne fasses que travailler?» lança Manon, boudeuse.
Élise prit une profonde inspiration, cherchant à calmer le feu.
«Très bien. Ditesmoi exactement ce qui se passe maintenant. Quelles menaces, quels délais?»
Pendant lheure qui suivit, elle étudia les documents, appela les banques, chercha des précisions. Le tableau était sombre. Les huissiers les harcelaient quotidiennement, menaçant de saisir leurs biens.
«Questce que vous avez acheté avec tout cet argent?» demandaelle après un dernier appel.
«Manon avait besoin dune voiture,» commença son père. «Pas neuve, doccasion, mais à crédit»
«Pourquoi elle a besoin dune voiture?!»
«Elle voulait être comme tout le monde,» justifia sa mère. «Tout le monde en a, et elle en avait marre de marcher partout.»
«Puis elle a fallu la réparer. On la achetée avec le kilométrage,» poursuivit Pierre. «Un nouveau téléphone, des meubles pour sa chambre»
«Avec cet argent?»
«Regarde comme cest beau!» sécria Manman, tirant sa sœur vers la chambre.
Élise se retrouva face à un décor somptueux: un lit à baldaquin, une coiffeuse digne dune star, une armoire à portes coulissantes, une TV à écran plat, un climatiseur, le tout dans des tons roseor.
«Cest comme un palais!» senorgueillit Manon. «Et il me fallait des vêtements décents, je navais rien à me mettre devant les gens. Maman sest aussi offert un manteau de fourrure»
«Une fourrure?»
«Un vison,» chuchota sa mère. «Manon disait que cétait honteux de porter un vieux manteau»
«Et on a acheté à papa un costume, à moi des bijoux, de la vaisselle neuve, un frigo, une machine à laver»
Élise retomba dans la cuisine, seffondrant sur une chaise. Tout ce quelle voyait avait été acheté à crédit: appareils coûteux, meubles, même les rideaux semblaient luxueux.
«Vous avez donc vécu aux dépens du crédit,» constatatelle.
«On croyait que Manon se marierait,» admit Pierre doucement. «Elle avait plusieurs prétendants sérieux»
«Oui,» confirma Manon. «Il y avait André, directeur dentreprise, qui sest avéré marié. Sergey, qui a une affaire mais qui a déménagé à Paris. Et Michel»
«Michel?»
«Il habitait un petit studio. Je ne pouvais pas vivre dans un studio! Et il était aussi hypothéqué.»
Élise ferma les yeux. Elle habitait elle-même un studio à Paris, rêvant dun appartement propre, même si cela signifiait un prêt hypothécaire.
«Manon, tu as vingtcinq ans. Il faut que tu gagnes ta vie.»
«Pourquoi?» demanda la sœur, surprise. «Je vais me marier. Les hommes normaux pourvoient aux besoins de leurs épouses.»
«Et si tu nen trouves pas?»
«Je le ferai. Je suis jolie et jeune. Et toitoujours à bosser comme une vieille souris grise. Cest pour ça que tu es seule.»
Les poings dÉlise se crispèrent.
«Très bien. Que comptezvous faire pour les dettes?»
«On on pensait» balbutia sa mère. «Peutêtre que tu pourrais aider? Tu as de largent, tu économises depuis des années»
«Manon,» coupa Élise, «tu veux que je donne tout mon épargne?»
«Pas donner, aider la famille,» corrigea son père. «Nous ne sommes pas des étrangers.»
Élise se leva, parcourant la cuisine. Les chiffres tourbillonnaient. Son épargne était presque égale à la dette totale. Il ne resterait quune centaine deuros. Tout ce quelle avait gagné en cinq ans serait englouti par les caprices de Manon.
«Et mon appartement?»
«Tu recommenceras à économiser,» dit Manon dun ton léger. «Tu es douée pour faire de largent. Et moi, je nai pas le tempsje dois me marier tant que je suis encore belle.»
«Pas de temps?Pas de temps pour quoi?»
«Je ne peux pas travailler jusquà quarante ans! Je dois me marier avant que la beauté ne sestompe.»
«Donc je dois travailler jusquà la vieillesse pour payer tes caprices?»
«Ce ne sont pas des caprices!Ce sont des nécessités! Comment pourraisje vivre sans voiture, sans beaux vêtements?»
«Je comprends que tu es habituée à vivre aux frais des autres!»
«Les enfants, calmezvous,» intervint leur mère. «Nous sommes une famille. Anou, nous savons que cest beaucoup, mais les huissiers menacent
«Et vous pensiez que les prêts ne devaient pas être remboursés?»
«On croyait que» balbutia Pierre, «Manon promettait de se marier»
Élise sortit son téléphone.
«Daccord, je vais appeler les banques pour voir quelles solutions existent.»
Deux heures plus tard, elle obtint une restructuration: les mensualités seraient denviron cinq mille euros. Avec un revenu familial combiné de huit mille euros, cela signifiait vivre à la limite.
«Une autre option», annonçaelle après le dernier appel. «Vendre tout ce qui a été acheté à crédit: la voiture, les meubles, les appareils. Cela couvrira la moitié de la dette. Le reste sera étalé sur cinq ans en petites mensualités.»
«Vendre?» sécria Manon, horrifiée. «Ma voiture? Mes meubles?Nous perdrions tout!»
«Et vous proposez quoi?»
«Donneznous largent!Nous sommes de la famille!Ou vous êtes trop avare pour votre propre sang?»
«Je ne vous dois rien,» répliqua Élise froidement.
«Si!Vous nous avez élevés, nous avons mangé, nous avons été vêtus, nous avons été envoyés à luniversité! Et maintenant, quand nous avons besoin daide, vous nous fermez la porte!» sécria son père.
Élise fixa ses parents, ces mêmes personnes qui avaient permis à leur plus jeune fille de vivre à leurs frais, qui sétaient enlisé dans la dette pour leurs caprices, et qui exigeaient maintenant que la fille aînée paie leurs erreurs.
«Vous mavez élevé, cétait votre devoir. Jai eu une éducation, jai un travail, je subvends mes besoins. Et elle» pointaelle du doigt Manon, «questce quelle a fait toutes ces années?»
«Elle cherchait un mari!» sexclama leur mère. «Ce nest pas simple non plus!»
«Chercher un mari coûtetil tant?»
«Anou, assez!» lança Manon. «Tu crois être la seule à être intelligente?Jai le droit dêtre heureuse aussi! Si jai besoin dargent pour une belle vie, pourquoi la famille ne doitelle pas aider?»
«Parce que ce nest pas ton argent!»
«Lequel alors?Le vôtre?Vous lavez gagné en travaillant comme un cheval, en oubliant votre vie personnelle. Et à quoi ça a servi?Vous êtes seule et misérable, mais riche. Moi, je serai heureuse dans le mariage, et largent viendra.»
«De où?»
«Mon mari le gagnera!Les hommes normaux pourvoient aux besoins de la famille!»
«Et tant quil ny a pas de mari, je dois vous pourvoir?»
«Qui dautre?Nous navons que vous!Vous voyeznous sommes désespérés!Les huissiers nous menacent!»
Le feu monta en Élise. Ce nétaient plus des demandes, cétaient des exigences. Exiger son argent, son rêve, son avenir.
«Vous savez quoi,» ditelle, se levant, «je vais y réfléchir.»
«Il ny a rien à réfléchir!Aide la famille ou tu nes plus notre sœur!»
«Ou notre fille,» ajouta son père.
Élise se dirigea vers sa vieille chambre, intacte depuis son départ. Un bureau, un lit étroit, des étagères chargées de livres. Tout était modeste.
Elle sallongea, ferma les yeux. Cinq ans de privations, de renoncements, de rêves dun logement à elle. Tout pour financer les caprices de Manon.
Peutêtre devaitelle aider? Après tout, cest la famille. Et si les huissiers arrivaient au tribunal, ses parents pourraient perdre le toit.
Mais alors son propre projet dappartement serait repoussé de cinq années, peutêtre plus, si la famille senfonçait de nouveau dans le crédit.
Elle se leva, alla à la fenêtre. Des enfants jouaient dans la cour. Au loin, à Paris, se dessinait son futur petit studio en périphérie, à elle. Et pour cela, elle était prête à travailler encore cinq ans.
Elle revint dans la cuisine. Tous lattendaient, suspendus à sa décision.
«Alors?» demanda impatiente Manon.
«Je ne paierai pas vos dettes,» déclara Élise dune voix ferme.
«Questce que tu veux dire, tu ne le feras?»
«Exactement. Vous êtes adultes. Vous vous êtes vous-mêmes fourrés dans ce pétrindébrouillezvous.»
«Comment feronsnous sans ton aide?» implora son père, le cœur serré.
«Vendez tout ce que vous avez acheté à crédit. Laissez Manon chercher un vrai travail, pas de salaires de salon, mais un poste stable. Elle peut devenir livreuse, ou vendre la voiture et prendre un emploi de bureau.»
«Je ne serai pas livreuse!Et je ne vends pas la voiture!»
«Alors vous resterez endettés.»
«Anou,» supplia sa mère, «nous sommes à bout!Vous ne ressentez aucune pitié pour vos parents?»
«Si, mais pas au point dabandonner ma vie pour les caprices de votre sœur.»
«Égoïste!Tu ne te soucies pas de la famille!»
«Cest vous les égoïstes,» répliqua Élise calmement. «Pendant cinq ans vous avez vécu aux frais des autres, vous avez accumulé les dettes, vous avez entraîné nos parents, et maintenant vous voulez que je paie tout.»
«Je trouverai quelquun,» lança Manon.
«QuelquunAlors, les portes du train souvrirent, et Élise, le cœur lourd mais libéré, monta à bord, laissant derrière elle les cris et les dettes, prête à reprendre le chemin de son propre avenir.
