Ma bellemère a expulsé mes beauxparents de notre appartement alors que jétais au travail; au final, elle ne sest fait que plus de mal.
Sept ans. Depuis sept ans jhabite ce deuxpièces du 12ᵉ arrondissement, sept ans je me réveille aux côtés dÉlodie, sept ans je supporte les piques de sa mère. Sept ans que jentends la même rengaine: «Vous venez du terroir et vous vous êtes installés dans un nid déjà bâti.» Madame Dupont ne rate jamais une occasion de me rappeler que je suis une étrangère sous ce toit.
«Élodie, la vaisselle traîne encore dans lévier,» lancetelle en entrant dans la cuisine, comme dhabitude, sans prévenir et sans invitation. Elle possède la clé que le père dÉlodie lui a donnée avant même nos noces. Jai demandé mille fois à mon mari de la récupérer, mais il me répond: «Laisse, cest ma mère.»
«Jallais les laver après le déjeuner,» rétorqueje, les yeux collés à ma assiette. Théo, cinq ans, mange tranquillement sa bouillie, jette un coup dœil à sa grandmère. Il perçoit la tension; les enfants captent tout.
««Jallais!»», ricane Madame Dupont. «Toujours «jallais». Et puis Antoine rentre épuisé du travail, et la maison est en désordre. Au moins le petit devient normal, pas comme vous.»
Je serre les poings sous la table. Pas comme moi? Je suis celle qui le relève quand il a la fièvre, qui lui lit des histoires, qui le conduit à la maternelle et assiste à chaque réunion de parents. Mais je reste muette. Comme dhabitude.
Madame Dupont scrute la cuisine dun œil de maîtresse dhôtes. Elle était, jadis, une provinciale: venue dun village près de Bordeaux dans les années quatrevingt pour épouser le père dAntoine, avant de simplanter à Paris. Elle préfère ne pas y penser. Aujourdhui, cest une Parisienne, et moi, la «nouvelle» provinciale.
«Cet appartement a été transmis par la grandmère dAntoine,» déclametelle son refrain préféré. «Et vous nêtes quune invitée; une invitée temporaire.»
«Invitée temporaire», matelle appelée pendant sept ans. Une invitée qui a donné un petitfils qui travaille du matin au soir, qui a mis toutes ses économies dans la rénovation.
«Maman, ça suffit,» disje las.
«Ne mappelle pas «Maman», cest Madame Dupont! Et noublie pas ta place: je suis laînée, donc je décide.»
Théo fronce les sourcils et repousse son assiette.
«Grandmaman, pourquoi tu ténerves contre maman?»
«Finis ta bouillie, mon petit, et laisse ta mère apprendre à garder la maison en ordre.»
Le soir, quand Antoine rentre, jessaie à nouveau de le convaincre.
«Antoine, on ne peut plus continuer ainsi. Ta mère apparaît quand elle veut, me réprimande devant le gosse, me lance des injures. Enlèvelui les clés.»
Antoine enlève ses chaussures sans me regarder.
«Allez, Len, cest ma mère. Elle est vieille, seule. Lappartement vient bien de la grandmère»
«Antoine!» le saisis. «Sept ans de mariage, un enfant, cest notre foyer!»
«Notre foyer, oui, mais légalement lappartement est à mon nom. Et elle sest habituée à me rendre visite quand jhabitais seul»
«Alors transfèremoi la moitié, officiellement.»
Il grimace comme sil avait mal aux dents.
Pourquoi tant de paperasse? Nous nous aimons, mais lamour et les documents, ce sont deux choses différentes.
Une semaine plus tard, mes beauxparents arrivent. Ils resteront dix jours pour garder Théo pendant nos dernières vacances. Jean travaille à lusine, Marianne à lhôpital. Ils nous ont tant aidés: la salle de bain refaite pour 200000, les meubles neufs pour 100000, les frais de lhospitalisation de Théo, cest eux qui ont sorti les sous.
«Je suis tellement contente que vous soyez là,» serretje ma bellemaman. «Théo sest ennuyé de ses grandsparents.»
«On espère ne pas être un poids,» sinquiète mon beaupère. «Cest déjà étroit comme ça»
«Arrête, Papa! Cest notre maison, notre famille. Faites comme chez vous.»
Antoine accueille mes beauxparents avec chaleur, mais il a lair nerveux. Il appelle sa mère pour lavertir.
«Maman, les parents dÉlodie sont ici pour une semaine Oui, tout va bien, quoi»
Le lendemain, Antoine et moi partons travailler. Mes beauxparents restent avec leur petitfils: lecture, jeux, déjeuner. Théo est ravi; Mamie Véra lui raconte les oiseaux, Grandpère Michel lui montre des tours de magie.
Je travaille comme directeur dune agence de voyages. À 13h30, ma mère appelle, la voix tremblante.
«Pierre, votre bellemère est furieuse Elle crie quon sest installé sans permission.»
Mon cœur se serre.
«Maman, questce qui se passe ?»
«Elle veut quon emballe nos affaires et quon parte. Elle dit que cest son appartement et quelle na invité personne»
On entend Madame Dupont en fond:
«Tous ces étrangers! Ils croient pouvoir sinstaller où bon leur semble! Cest ma propriété!»
«Maman, calmetoi, jarrive tout de suite. Laissemoi parler à Madame Dupont.»
Elle ne veut rien entendre. Théo a peur.
«Où est Théo ?»
«Dans sa chambre, Grandpère est avec lui.»
Je lâche tout et fonce à la maison. En chemin, jappelle Antoine.
«Ta mère jette mes beauxparents dehors!»
«Quoi?Je suis en route.»
«Et enlèvelui les clés, une bonne fois pour toutes!»
Je rentre en trente minutes, au lieu dune heure habituelle. Les valises de mes beauxparents sont sur le pas. Elle a jeté leurs affaires dans la rue!
Je monte les escaliers et entends des cris:
«Pas de squat ici! Vous avez votre propre fille, laissezla vous soutenir!»
Jouvre la porte avec ma clé. Mes beauxparents sont perdus dans le couloir, ma mère en pleurs. Jentends Théo pleurer aussi.
«Madame Dupont, questce qui se passe?»
Elle se tourne, le visage rouge de colère.
«Vous avez installé vos parents ici sans me prévenir! Ce nest pas un hôtel, cest une maison!»
«Cest notre maison!» hurleje. «Avec Antoine, et mes parents sont nos invités!»
«Nos invités?Vous navez aucun titre!» ricanetelle. «Mon fils a les papiers, donc cest moi la chef!»
Ma mère sapproche.
«Pierre, on devrait aller à lhôtel»
«Pas question!» la serreje. «Madame Dupont, excusevous auprès de mes parents.»
«Comme si!Ils devraient sexcuser dêtre entrés!»
Antoine arrive, le visage sombre, conscient du drame.
«Maman, questce que tu fais?»
«Je protège notre foyer! Ils veulent sy installer!»
«Ce ne sont que des invités pour une semaine.»
«Une semaine?Après ce sera pour toujours!Je le sais bien.»
Je vais dans la chambre de Théo. Il renifle, Grandpère Michel le berce.
«Maman, pourquoi Grandmam Valya a crié sur Grandmam Véra?» demande mon fils.
Je sens une boule dans la gorge.
«Mon petit, les adultes se disputent parfois. Ça ira.»
«Estce que Grandmam Véra et Grandpère Michel vont partir?»
«Non, mon chéri, ils restent comme prévu.»
De retour dans le salon, Antoine tente de calmer sa mère.
«Maman, pourquoi agir ainsi?Ce nest pas correct.»
«Pas correct?Personne ne ma demandé! Je découvre par hasard des étrangers sous mon toit!»
«Ce ne sont pas des étrangers!Ce sont les parents dÉlodie!»
«Ils ne comptent rien pour moi!»
Je monte auprès dAntoine.
«Antoine, je veux te parler en têteàtête.»
Nous nous rendons à la cuisine, je ferme la porte.
«Antoine, cest fini. Soit tu gères ta mère une bonne fois pour toutes, soit je pars.»
«Len, ne sois pas impulsif»
«Je ne suis pas impulsif!Elle a mis mes parents à la rue, a fait une scène devant Théo!Combien encore?»
«Elle est juste inquiète»
«Antoine,» je souffle très bas, «si tu ne lui retires pas les clés maintenant et ne me transfères pas la moitié de lappartement, je demande le divorce.»
Il pâlit.
«Len»
«Plus de «Len». Sept ans dhumiliation! Mes parents ont investi leurs dernières économies dans nos travaux, et elle les jette comme des chiens!»
«Les formalités»
«Pas des formalités, des garanties. Je veux que ce toit mappartienne aussi, pas seulement une invitée temporaire.»
Antoine reste muet, le regard perdu dans la fenêtre.
«Comment expliquer ça à ma mère?»
«Demain je dépose le dossier de divorce, et je pars avec Théo.»
Il comprend que je ne blague pas. Sept ans, cest long, mais je ne peux plus vivre comme une étrangère sous ce toit.
«Très bien,» finitil par dire. «Demain, on soccupe de tout.»
Nous retournons au salon. Madame Dupont, toujours rouge de colère, est assise sur le canapé.
«Maman,» dit Antoine, «donnemoi les clés.»
«Quoi?»
«Les clés de lappartement.»
«Antoine, questce que tu»
«Maman, ce nest pas juste. Élodie a raison. Cest notre maison.»
Elle devient blanche.
«Alors tu mexpulse?Pour elle?»
«Je ne texpulse pas. Donnemoi les clés et excusetoi auprès des parents dÉlodie.»
«Jamais!»
«Alors ne reviens plus.»
Elle se lève, sort les clés tremblantes de son sac et les jette sur la table.
«Très bien,» grondetelle. «On verra comment tu vis sans moi!Et ta femme sera la première à te quitter dès que le moindre problème surgira!»
Elle claqua la porte si fort que les fenêtres vibrèrent.
Un silence glacial sinstalle. Mes beauxparents sont là, le regard perdu.
«Pardonnezles,» disje. «Faites comme chez vous, cest aussi votre maison.»
Ma mère me serre fort.
«Len, jaurais dû»
«Je laurais dû, maman, il y a longtemps.»
Le lendemain, Antoine et moi allons chez le notaire. Nous mettons la moitié de lappartement à mon nom. Je ne suis plus une invitée temporaire, cest mon foyer.
Madame Dupont ne sonne pas pendant trois jours, puis elle appelle Antoine, la voix brisée:
«Mon fils, je ne voulais pas Jétais seulement inquiète»
«Maman, viens, mais sois sage.»
Elle arrive avec un gâteau et des fleurs, demande pardon à mes beauxparents. Cest peu sincère, mais elle le fait.
«Je me suis embrouillée,» avouetelle. «Les gens plus âgés deviennent méfiants.»
Mes beauxparents la pardonnent, comme toujours.
Désormais, elle nous prévient avant de venir, ne critique plus mon ménage, ne mappelle plus «invité», mais simplement «Élodie». Un mois plus tard, mes beauxparents reviennent pour lanniversaire de Théo avant la rentrée. Personne ne les chasse. Madame Dupont même aide à dresser la table.
«Tu as bien fait,» me dit ma mère, seule dans la cuisine. «Tu aurais dû le faire plus tôt.»
«Oui, maman, depuis longtemps.»
Et Madame Dupont ne me considère plus comme une invitée temporaire. Mon nom figure sur le titre, et elle a compris quen voulant chasser mes parents, elle aurait perdu son fils et son petitfils. Son plan pour détruire notre famille a tourné à son désavantage.
Aujourdhui, elle sait que dans cette maison je ne suis pas une invitée, mais la femme de la maison.
