Donnezmoi une seconde chance, insista la jeune fille, en sortant un mouchoir de son petit compartiment et en sessuyant le nez. Le mouchoir était blanc, bordé dun bleu pâle et orné de petites fleurs aux coins.
« Touchant, pensa André. Ah! Voilà qui montre que je ne supporte pas les larmes des femmes! »
Aucun espoir. Revenez lan prochain, mon cher, et pendant ce temps, que ditesvous de travailler comme infirmière à lhôpital? Cest un boulot sale et dur, mais vous découvrirez, disons, le cœur de laction. le professeur André Moreau scruta la cour pleine détudiants du collège, vous imaginez la blouse immaculée, les instruments brillants, le couloir aseptisé, le soleil qui inonde tout Vous, en demidieux, hochez la tête aux patients qui vous regardent implorants, suppliants. Nestce pas ça? Il se pencha sous le béret de la fille, immobile. Combien de taches de rousseur, Dariane! Le soleil ta bien embrassée.
Et soudain il éclata de rire. Il était amusé par ces taches dorées sur la peau de la demoiselle, par le soleil qui la caressait, par le fait que ce jour était lanniversaire de sa femme et quils partiraient à la campagne, où lon pêchait le brochet et la truite, où les abeilles bourdonnaient dans leurs ruches, tandis quAndré bavardait avec elles, leur prodiguant des leçons de bon sens.
Dariane leva les yeux, plissa les paupières. « Le professeur rit? Cest étrange. Tout cela est déplacé, inapproprié! » Elle était nerveuse devant le jury, son billet tremblait dans ses mains moites, elle nosait lever les yeux.
Euh je ne me moque pas de vous. Vous êtes très jolie, Dariane, bafouilla André Moreau. Allez, prenons une glace! Il fait une chaleur épouvantable! Il retira son col, cachant sous le bras son sac usé. Ne faites pas de manières! Ce nest pas un restaurant, pas un bal, juste une glace. Voilà, prenez les sous, il fouilla dans la poche de son pantalon en laine, en sortit quelques billets froissés. Allez en achetez deux, une pour vous, une pour moi. Je vous attendrai sur le banc. il désigna du geste.
Dariane haussa les épaules, plissa les yeux. Quelle saveur? demandat-elle timidement. Nimporte laquelle, mais vite. Sinon je resterai sans rien, et cela ne fera pas de vous une infirmière. Dépêchezvous!
Il observa avec plaisir la petite Dariane sélancer vers la glacière, ses jambes fines comme des brindilles. Ah, la petite fille! secoua la tête. Doù vient cette idée?
Assis sur un banc, André sortit de la manche de son costume un mouchoir énorme, à carreaux bleuvert, vraiment hideux. Il le passa sur son front, puis sur son cou, en grimaçant. « Repoussant! Être en sueur, fatigué et vieux, cest désagréable. Être à côté dune demoiselle aux taches de rousseur, cest pire. Mais pas parce que je voudrai flirter, non! Dieu! Jaime ma femme plus que tout, je ne lorgne jamais les étudiantes. Cest simplement pathétique de voir la vie passer, de nadmirer que la jeunesse brillante, obstinée, comme Dariane. »
Il scruta encore Dariane, qui rougissait. Pourquoi mobservezvous? Voici votre glace, un parfum vanillechocolat. Elle tendit le cornet. Et vous? demanda le professeur, agacé par ses mains vides. Javais dit deux! Vous nécoutez pas! Que faire maintenant? Il ouvrit grand les yeux, ressemblant à une truite quil voulait attraper au petit étang. Rien! On vous ordonne, mais vous nobéissez pas! Vous ne faites rien! Vous
Non! Jai compris! sexclama la fille, enfilant son béret rougeblanc et courant acheter un second cornet. Elle se jeta sur le banc à côté du sac.
Mangez, ordonna André Moreau. Et ensuite au revoir. Jai bien dautres choses à faire, je dois emmener ma femme à la campagne, charger les colis, les sacs. Mangez, mangez! Et vous, où allezvous?
Dariane essuya un coin de sa bouche du doigt, haussa les épaules. La glace était trop sucrée, huileuse, elle donnait envie de boire plutôt que de manger.
Vous ne savez pas où vous êtes? lança le professeur, piétinant du pied. Vous êtes à la petite ville de SaintÉtiennelesBois, chez ma tante Léa. Mais aujourdhui la parenté arrive de la Sibérie, je dois sortir.
Doù venezvous? continua-til, mâchant sa glace. Peu importe, accueillezmoi, organisez un autre examen, je vous en prie! implora Dariane. Je peux raconter trois ou quatre histoires, mais tout sest mélangé dans ma tête
Arrêtez, ça na aucun sens, ma chère, votre tête ne doit pas se confondre, la menaça le professeur du doigt. Sinon vous ferez une mauvaise opération, vous pourriez enlever la rate au lieu de lappendice!
Mais comment couper lun à la place de lautre? sétonna Dariane. Tout est différent Vous voulez une autre glace? Deux? Elle saisit la main du professeur, qui se débattit et siffla.
Non, je ne le veux pas. Et vous ne devriez pas en abuser. Au revoir, Dariane; ma femme mattend. Revenez lan prochain. Il se leva, inclina la tête et séloigna le long de lallée du parc, sans se retourner. La jeune fille en béret blancrouge resta assise, le souffle court, se cachant son petit sac à dos comme un jouet.
« Tout Cest vraiment tout » sanglotatelle, le nez couvert de taches de rousseur, les mains posées sans force sur ses genoux. « Chez moi, on se moque de mon ambition de devenir médecin »
Dans le petit village semiurbain de SaintÉtiennelesBois, divisé par la route sinueuse en deux parties: les immeubles denses et les maisons à colombages avec leurs panneaux colorés, personne ne croyait vraiment quune fillette aussi frêle que Dariane entrerait à la faculté de médecine et, un jour, reviendrait en blouse blanche pour donner des consignes aux infirmières, la plus jeune dentre elles natteignant presque pas soixante ans.
Les étudiants de lhôpital local couraient sans regarder, sans outils, sans conditions, les fenêtres étaient bouchées de vieux bas en hiver, et le directeur, le docteur Nicolas Foucault, croyait fermement que les onguents à lalcool guériraient tout. Ainsi les réserves dalcool se vidaient rapidement et le directeur, visage rouge, nez veiné, yeux cernés, lèvres sèches, arpentait à contrecœur le service, refusant dembaucher du personnel «moderne». Dariane décida de le défier, mais elle échoua en biologie et génétique: le destin nétait pas de son côté.
André Moreau disparut des regards, tandis que Dariane restait sur le banc, son cornet à la main.
« Jai maintenant soif » pensa-telle, sortit son petit sac des buissons, regarda autour et se dirigea vers larrêt. Il fallait attraper le train, et même dans le hameau il faisait encore nuit.
Elle craignait de marcher le soir seule, chaque buisson lui semblait habité par des fantômes, souvenir de sa grandmère bavarde qui, enfant, lui racontait des démons et des esprits. La petite Dariane se recroquevilla, écoutant les grincements du portail, le craquement des branches, le bruit dune poule, le chant dun coq, les aboiements lointains, le ronflement du grandpère dans la chambre voisine. Tout cela la faisait frissonner, jusquà ce que le ronflement du grandpère, accompagné dun souffle rauque, la rassure comme un conte de fées.
Le grandpère ne survécut pas à une pneumonie, le docteur Foucault préscripta ses onguents éternels. La petite Dariane, sa mère et sa grandmère observèrent son visage se relâcher, les rides disparaître, les mains salléger.
Bon, cest fini, lança la préposée, Tamara; il a souffert
Le chemin obscur vers la maison depuis la gare était toujours là, les buissons, les arbres, les maisons de briques abandonnées, peuplées de spectres. Une petite silhouette traînait son sac, sanglotant. Pourquoi? Pourquoi André Moreau ne lavaitil pas crue? Elle ne voulait pas le décevoir, elle voulait être la meilleure!
« Vous navez pas eu assez de points, ma chère. Ça arrive. Revenez lan prochain! » lui murmura le professeur dans sa tête. Pourquoi saccrocher à lui? Sans raison.
Un jeune homme, Vovka, la rattrapa, sapprocha, prit le sac. Dariane frissonna, voulut crier, puis reconnut Vovka.
Questce que tu fais ici? Tu ne croirais pas que je réussisse, nestce pas? lançatelle. Rendsle moi, je le porte moimême!
Calmetoi, mon amie! grogna le garçon. Jai toujours soutenu tes rêves, je tai dit les dernières fois. Ta tante ta appelé, alors je suis venu te rejoindre. Tu es contrariée?
Il sarrêta, Dariane se jeta dans ses bras, le serra fort, puis lembrassa sur la joue, poussant un cri enfantin, amer.
Alors Vovka lembrassa enfin. Trois ans il avait attendu à la gare, presque décidé, puis avait reculé, fuisant le moment, mais maintenant il la pressa contre lui.
Cétait maladroit, mouillé, comme deux poussins qui se picotaient. Dariane resta un instant pensive, puis se rapprocha à nouveau, Vovka fit un geste avec la bouche, sinclina.
Cest bizarre, mais je suis heureux que tu sois revenue, chuchota Vovka quand le baiser se termina, tout devint clair. Si tu étais restée, je serais venu te chercher, cest sûr!
Dariane acquiesça. Tout était bien. Le grandpère était regretté, son rêve brisé
Le professeur André Moreau, toujours vêtu de son costume de laine, sortit de sous la table les listes dinscriptions, les feuilleta frénétiquement.
Ah! Karasova, Carcave, Carat Oh, quel nom! Ensuite: Kerjako, Kepel, Kounina, Kurkova, Kuibyshev il traça du doigt les noms, grognant.
Vous cherchez quelquun en particulier? demanda la secrétaire, Nadège, essuyant ses lunettes avec un mouchoir blanc à bordure bleue et fleurs.
Où estce? demanda le professeur, sévère.
Le mouchoir? sétonna Nadège.
Au marché, je lai acheté, il y avait aussi des fleurs jaunes, mais je préfère celuici. elle rangea le mouchoir dans son sac, embarrassée.
Rien! sécria André. Koulova, Kolbina, Kostyova, KurayBon Dieu! Où estelle?
Qui, André? bafouilla Nadège, rougissant, touchant son ventre arrondi.
Ne paniquez pas. Vous ne devez pas paniquer! ordonna le professeur. Dariane! Jai besoin dune candidate comme vous. Où estelle?
Nadège haussa les épaules, sortit une pomme, la croqua, le stress la faisait toujours faim.
Elle nest pas venue! Ça me rend fou, ma femme Taïka attend, jai vidé mes nerfs à cause delle! Jai appelé le doyen, supplié pour un rang hors concours, il a refusé, je les ai tous alertés, et elle nest pas venue cette année. Croyezmoi! Ne croyez pas Nadège!
Nadège acquiesça. Elle ne croirait plus personne, la douleur était trop forte.
Le professeur fut bientôt repéré parmi les listes accrochées, lunettes de travers, expression mécontente.
Vous cherchez un protégé? ricana la professeure Fadée, acariâtre. Tout le monde na pas de chance aujourdhui.
Non, je ne cherche personne! arraché le professeur, séloignant vers le chariot de glaces.
Il acheta un cornet, sassit sur le même banc, mâcha avec concentration.
Très bien, alors cest ce quil faut. se ditil. Jai mon brochet et mes perches, lanniversaire de ma femme approche
Pourquoi parmi tant déchecs il retint Dariane? Beaucoup ont tenté de le soudoyer, mais elle na rien offert en retour, seulement la promesse détudier sérieusement. Naïve, pure, cest pourquoi elle reste gravée dans sa mémoire.
Taïka, ma douce, regarde ton mari, disait le voisin, les hommes grillant des brochettes, chantant à la guitare, discutant pêche et football. Les femmes, y compris la fêtée, sasseyaient sur la véranda, feuilletaient des magazines.
Tout allait bien, jusquà ce quAndré seffondre, pâle, tremblant, cherchant désespérément de lair.
Tout le monde se précipita, palpant son pouls, lançant des diagnostics. Taïka ne réalisa pas quelle était déjà dans la voiture, la tête dAndré reposait sur ses genoux. La voiture avançait dans la nuit, sans lampadaires, la peur grandissait.
Questce qui se passe? Dépêchetoi! chuchota Taïka, serrant la main de son mari. Il semblait dormir, ne grognant que parfois.
Le cœur, sûrement. Quelle horreur! sécria le conducteur, Igor, en scrutant la nuit.
Où est lhôpital? demandatil. Il faut y aller, rapide.
Un vieux, à côté deux, cria: Faites demitour, le camion-citerne a bloqué la route. Le vieil homme séloigna, laissant Igor reprendre la route.
Pas de médicaments, rien à la maison! râla Igor. On nest plus des enfants, il faut comprendre!
Ils arrivèrent finalement à la petite clinique du village, un bâtiment gris à trois étages, les murs couverts de moisissure jaunevert, la peinture écaillée.
Où est la salle dattente? cria Igor au concierge. Jai une crise cardiaque! Appelez un médecin!
Le concierge, à moitié muet, se tourna, le visage crispé, comme sil avait avalé un citron.
Tout est calme ici, monsieur! La crise, cest quel type? Ma grandmère est morte dune crise comme ça
Assez! Je veux un médecin! Où sont les Hippocrates? Taïka, aidezmoi! ordonna Igor, tapant sur les portes.
Taïka frappa la porte, qui était verrouillée. Elle martela, cria, jusquà ce quun bruit se fasse entendre. Le directeur de la clinique, Nicolas Foucault, le visage rouge, une odeur de whisky, apparut.
Questce que vous faites? Calmezvous, sinon votre tête explosera! criatil, puis se retira.
André Moreau se retrouva dans une chambre vide, le lever à peine visible à lhorizon. Il rampait le long des fenêtres recouvertes de papier, glissait sur les murs bleus, puis tombait au sol, se perdant dans le linoléum sombre.
Taïka Taïka appelatil, la tête tournée. Pourquoi tout estil si sale, pourquoi lodeur deau de Javel? Pourquoi ma tête brûle?
Sa femme était assise sur une chaise métallique, endormie. Il voulAlors, alors quil se souvenait du parfum de la rosée matinale, il comprit enfin que la vraie guérison résidait dans le pardon de soi-même.
