Я наблюдал, как всё развивалось в нашем доме, и часто думал, что жизнь иногда напоминает старую пословицу: «Кому крутится воронка, тот и крутит её». Ольга, моя жена, стояла в дверях кухни, едва не уронив торт, который она только что испекла. Моя мать, Мария Петровна, смотрела на неё с недовольством, будто Ольга кудато проступила.
Мам, о чём ты? Ольга поставила торт на стол. При чём тут Миша?
При том, что он уже в седьмом классе, а всё ещё учится в обычной школе! повысила голос Мария Петровна. Никаких углублённых программ, никаких профильных классов. Как он будет проходить в приличный вуз? Как он будет чегото добиваться?
Ольга прикусила губу. Разговор пошёл по привычному сценарию, и в груди вспыхнуло жгучее чувство несправедливости.
Мам, Миша учится хорошо. Пятёрки почти по всем предметам, репетитор по математике, хочет стать программистом, как я. сказал я, пытаясь поддержать супругу.
Вот именно! вскочила мать. Программирование! Сидеть за компьютером, как твой Саша. Обычная работа, обычная зарплата. А ты сама? Учитель! Репетитор! Копейки получаешь. Вы хоть ребёнка кормите нормально?
Ольга сжала кулаки. Слова матери ранили самые чувствительные места. Да, мы с Сашей не были богатыми, приходилось считать каждые рубли. Но Миша рос счастливым.
У нас всё в порядке. И Миша счастлив, произнесла Ольга.
Счастлив! хмыкнула Мария Петровна и подошла к окну. А вот у Виктора сын это же настоящая сокровищница. Антон учится в школе с углублённым изучением английского. С первого класса! Уже свободно говорит. Виктор с Леной такие молодцы вкладываются в ребёнка, не жалеют средств.
Я слушал, как мать сравнивает нас с братом. Антон был их любимчиком. Открыл маленький бизнес, купил большую квартиру, его жена Лена не работала, занималась домом и сыном. Каждый раз Мария Петровна находила повод противопоставить их нам.
Антон способный мальчишка! продолжала она теплее. Из него точно выйдет толк. Виктор говорит, они планируют отправить его за границу на языковые курсы в тринадцать лет! Вот забота о будущем, вот перспектива. А не ваша обычная школа.
Ольга подошла ближе. Плечи Марии Петровны были напряжены, лицо строгое.
Мам, я понимаю, что ты хочешь видеть внуков успешными. Но Миша не хуже Антона. У них просто разные пути.
Разные пути! резко обернулась мать. Один путь к вершине, к успеху. Другой к унылой бедности. Ты этого хочешь для сына? Чтобы он жил в нищете?
Внутри Ольги чтото сжалось.
Мам, мы не нищие. Мы живём по средствам. И Миша вырастет хорошим человеком: умным, добрым, трудолюбивым.
Трудолюбивым! фыркнула Мария Петровна. Этого мало в нашем мире, Олечка. Нужны связи, деньги, престижное образование. А у Миши? Обычная школа и мамаучительница, которая елееле сводит концы с концами.
Ольга отвернулась. Перед ней был торт, украшенный ягодами, который она делала с любовью. Теперь десерт казался лишним.
Мам, я не хочу спорить. Мы воспитываем сына так, как считаем правильным. И он счастлив.
Главное его будущее! подошла мать ближе. Ты губишь ребёнка своей беспечностью. Вот Виктор всё делает, чтобы Антон стал значимым. А ты плывёшь по течению.
Ольга покачала головой. Спорить было бесполезно; мать стояла на своём, и ничто не могло изменить её мнения.
Хорошо, мам. Давай просто пообедаем. Саша и Миша скоро придут.
Обед прошёл в натянутой атмосфере. Мария Петровна хвалила Антона, хвалила сына Виктора. Миша молча ел, поглядывая на мать. Ольга улыбалась ему, пытаясь скрыть тревогу.
После того ужина Ольга решила свести общение с матерью к минимуму. Слушать бесконечные сравнения было слишком больно. Она звонила Марии Петровне и Виктору, поздравляла их с праздниками, но перестала устраивать семейные посиделки. Мать обижалась, но Ольга держалась нужно было защитить сына от этой ядовитой критики.
Годы шли. Миша учился, увлекался программированием. Ольга изредка слышала от Марии Петровны новости о брате. Антон окончил школу с золотой медалью, поступил в престижный вуз, но без помощи отца он бы не прошёл.
Миша тоже закончил школу, поступил в обычный технический вуз на бюджет, без связей, честно сдал экзамены. К третьему курсу уже работал в небольшой ИТкомпании. Ольга и я гордились им. Саша тоже был доволен. Но мать всё так же говорила только об Антоне.
Через несколько лет дети уже под тридцать. На юбилей мамы вся семья собралась вместе. Виктор с Леной приехали, Антон тоже появился высокий, красивый мужчина с небрежной причёской. Он бросил работу после института, захотел заниматься музыкой, собрать группу. Виктор вложил деньги в аппаратуру, но спустя два года коллектив так и не стал популярным. Антон жил с родителями, не работал, не зарабатывал.
Я наблюдал, как мать светится, глядя на Антона, обнимает его, расспрашивает о музыкальных проектах. Он отвечает лениво, зевает, листает телефон. Мать же не замечала равнодушия для неё Антон всё ещё золотой внук.
Миша сидел рядом с женой Яной. Они недавно поженились, Яна была на четвёртом месяце беременности. Миша работал в крупной ИТкомпании, получал достойную зарплату, снимал квартиру, копил на своё жильё. Но бабушка как будто не замечала его успехов.
Я видел, как сын напрягся, Саша сжав челюсть, Яна тревожно смотрела на мужа. Миша улыбался, гладил жену по руке. Вечер тянулся долго. Мария Петровна рассказывала гостям о том, какой замечательный Антон, как скоро его группа станет знаменитой. Антон кивал с снисходительной улыбкой. Ольга молчала.
Наконец вечер подошёл к концу. Саша, Миша и Яна вышли первыми, сказав, что подождут у машины. Ольга поправляла шарф в прихожей, когда мать подошла к ней.
Олечка, подожди. Хочу тебе коечто сказать.
Ольга застыла. Мать говорила тихо, но серьёзно.
Твой Миша такой скучный, Олечка. Серый, обычный. Как и ты с Сашой. Никакой искры в нём нет. А Антон это совсем другое дело. Гений, светило. Он ещё всем покажет. А твой сын просто живёт, работает, женится, будет ребёнок. Никакой особой яркости. Он такой же, как миллионы других.
Ольга стояла, глядя на мать, и внутри будто раскрылся лёд. Она медленно выдохнула и посмотрела ей в глаза.
Знаешь, мам, я долго думала об этом. Думала, что ты просто хочешь, чтобы я стала лучшей матерью, чтобы я больше заботилась о Мише, вложилась в него сильнее. Я считала, что твоя критика исходит из благих побуждений, чтобы подстегнуть меня.
Мать нахмурилась, но Ольга подняла руку.
Оказалось проще. Ты просто никогда не любила моего сына. Всё время ты демонстрировала это через сравнения, через восхваления Антона. Ты не хотела, чтобы он стал лучше. Ты просто хотела, чтобы я знала: мой сын недостаточно хорош.
Мать побледнела. Ольга спокойно застегивала пуговицы пальто.
Но знаешь что? Мой сын лучший. Умный, добрый, трудолюбивый, порядочный. Он вырос идеальным мужчиной. Скоро станет отцом и будет замечательным папой, потому что я не позволила ему узнать, что для тебя он нелюбимый внук. Я защитила его от твоего яда, мам. Я сделала всё, чтобы он рос счастливым.
Мать молчала, глядя широко раскрытыми глазами. Ольга взяла сумку.
А своё мнение обо мне, Саше и нашем сыне можешь оставить при себе. Мне оно больше не интересно. Совсем. Я потратила слишком много лет, пытаясь доказать, что мы достойны твоей любви. Но больше не буду. Живи, как хочешь. Люби, кого хочешь. Я умываю руки, больше в этой игре не участвую. У меня скоро будет внук, и я его полюблю, как должна любить бабушка.
Ольга вышла из квартиры и закрыла за собой дверь. Спустилась к машине, где ждали муж, сын и невестка. Саша обнял её, Миша улыбнулся. Ольга села на сиденье, откинулась на спинку. Внутри воцарилось странное, непривычное спокойствие, словно гора с плеч свалилась. Больше не нужно притворяться, подстраиваться, чтото доказывать.
Это заняло годы, но наконец она освободилась от зависимости от мнения матери. У неё теперь есть всё, что действительно важно настоящая семья. А что ещё нужно человеку?
