**Un lien pour la vie**
Je marchais lentement dans le long couloir de mon appartement, comme si mon humeur reflétait celle de cette soirée transparente et douce, alors que le soleil ne se pressait pas encore de disparaître derrière les immeubles. Jai posé ma tasse de thé sur la table et ouvert mon ordinateur. Parmi les nouveaux e-mails, un se détachait : « Promotion 2004. Anniversaire ! » Ça ma semblé étrange que vingt ans se soient déjà écoulés. Jai fixé lécran longtemps, me revoyant en uniforme scolaire et les nœuds ridicules de ma voisine de classe.
La soirée sétirait, une lumière douce caressant les rideaux blancs. Je songeais à combien peu de liens subsistaient entre la femme que jétais aujourdhui et cette petite fille qui courait autrefois dans ces mêmes rues. Jai relu le message : notre ancienne professeure principale rappelait lanniversaire de notre promotion et nous invitait à nous réunir. Jai souri à mon interlocutrice invisible les souvenirs remontaient facilement, presque sans effort. Les camarades de classe sétaient dispersés : certains étaient partis dans dautres villes, dautres étaient restés. Je ne gardais contact quavec deux amies, et même ces conversations étaient devenues rares.
Alors que mon thé refroidissait, jhésitais à organiser cette rencontre. Les doutes affluaient aurais-je le temps ? Les autres seraient-ils partants ? Mais lidée ne me lâchait pas. Si ce nétait pas moi, qui le ferait ?
Jai regardé autour de moi. Sur le rebord de la fenêtre, les violettes fleurissaient abondamment. Dehors, des enfants jouaient au ballon. Je me suis approchée de létagère et ai pris un vieil album de photos. Des visages que je navais pas vus depuis des décennies : cheveux courts, tresses Et soudain, je me suis souvenue de cette fois où je métais cachée avec Élodie dans la réserve des profs, certaines quon ne nous trouverait jamais.
Les souvenirs senchaînaient. Je me suis surprise à sourire. Javais pris ma décision : cette rencontre aurait lieu. Une inquiétude sourde persistait réussirais-je à rassembler tout le monde ? Et retrouverais-je cette légèreté des jours décole ?
Jai écrit à mes deux amies sur lappli : « Vous avez vu pour lanniversaire ? Rassemblons tout le monde ! » Les réponses sont arrivées aussitôt : lune était partante, lautre hésitante. Jai dû la convaincre. Elle a fini par répondre : « Si tu ten charges, je suis avec toi. »
Ainsi commença laventure. Jai ouvert le navigateur et me suis connectée au site des anciens élèves. Mon identifiant sest affiché automatiquement je ny avais pas mis les pieds depuis des années. Le fil dactualité était plein dinconnus. Dans la section « Classe », jai retrouvé des noms familiers. Certains profils navaient pas été actifs depuis des lustres. Jai envoyé des messages brefs : « Salut ! Cest Amélie. On organise une rencontre. Tu viens ? » Des points verts apparaissaient certains étaient en ligne.
La recherche sest avérée plus difficile que prévu. Certains numéros nétaient plus valides. Jai fouillé les autres réseaux certains avaient changé de nom après leur mariage, dautres avaient remplacé leur photo par un paysage. Parfois, jécrivais à des inconnus au nom similaire, au cas où. Mon cœur battait un peu plus vite chaque fois.
En cherchant, je revenais mentalement à nos années lycée. Les cours de français où je débattais avec le prof sur un roman de Flaubert, les sorties au bord de la Seine, le premier voyage scolaire. Et surtout, mon premier amour Lucas Moreau, de la classe parallèle. Jai souri : même aujourdhui, ces souvenirs étaient doux et un peu troublants.
Un soir, jai reçu un message dAntoine le garçon discret du fond de la classe, qui participait peu à la vie scolaire. Il écrivait simplement :
« Salut. Belle idée. Je suis partant. »
Après ça, jai senti monter un regain de confiance. Deux autres camarades se sont joints à la recherche, et nous avons discuté du lieu de rendez-vous.
Lappartement semblait plus chaud peut-être parce que jouvrais davantage les fenêtres. Un air tiède entrait, chargé du parfum des jeunes feuilles et des bruits du soir. Les fleurs sur le rebord sépanouissaient, et je les effleurais en passant.
Un jour, Élodie ma appelée.
« Tu te souviens de notre première rentrée ? » a-t-elle demandé.
« Bien sûr ! Javais peur doublier mon poème. »
« Moi, jai marché sur ma nouvelle blouse blanche devant le proviseur. »
Nous avons ri ensemble.
« On se voit, alors ? »
« Je men occupe ! »
Le soir, je dressais des listes des personnes retrouvées : je cochais les noms, notais les numéros ou les liens vers leurs profils. Parfois, les discussions séternisaient on planifiait le menu, qui apporterait les photos, les souvenirs
Lucas Moreau me préoccupait particulièrement. Son profil était inactif depuis des années, et nous navions plus damis communs. Jai tenté de le joindre via le groupe de sa classe, mais personne navait son nouveau numéro. Un jour, je suis tombée sur une vieille photo de classe au bord de leau Lucas souriait à peine, un peu à lécart.
« Je me demande sil viendra » ai-je murmuré.
Le jour J est arrivé. Lécole nous avait autorisés à utiliser notre ancienne salle de classe. Je suis arrivée en avance jai parcouru les couloirs aux murs toujours de la même couleur claire. Des bouquets de fleurs des champs avaient été déposés sur les appuis de fenêtre.
Peu à peu, les anciens élèves sont arrivés. Certains avec leurs enfants, dautres avec des boîtes de photos. Lun ma serrée si fort que jai failli laisser tomber mon dossier. Les conversations chuchotées évoquaient les contrôles ratés ou les sorties scolaires. La salle sest remplie de rires résonnant sous le plafond.
Je me surprenais à chercher des yeux une silhouette familière. À chaque ouverture de porte, mon cœur faisait une pause. Je parlais avec tout le monde, écoutais leurs vies, mais lattente grandissait.
Quand la porte sest ouverte à nouveau, jai brusquement cessé de parler. Lucas Moreau est entré il navait presque pas changé : quelques cheveux grisonnants, le même port droit et ce sourire discret qui me coupait toujours le souffle. Nos regards se sont croisés à travers la pièce.
Il sest approché, et le bruit autour a semblé satténuer.
« Salut, Amélie Content de te revoir après tant dannées. »
« Moi aussi On dirait que tu nas pas changé. »
« Je ne pouvais pas manquer ça. Merci pour tout. »
À cet instant, le reste a disparu. Toutes ces recherches valaient la peine pour cette minute.
Les conversations sont devenues plus profondes. Certains parlaient de leurs carrières, de leurs lieux de vie. Sur la table, des gâteaux, des bonbons, des souvenirs denfance un bateau en papier, une vieille règle jaunie. Assise près de la fenêtre ouverte, je sentais lair chaud et écoutais Élodie raconter notre premier voyage. Je regardais mes camarades et réalisais quils étaient à la fois différents et les mêmes. Le temps semblait sêtre plié, permettant au passé et au présent de se rencontrer.
Lucas était assis en face de moi. Il ne se pressait pas de partir et croisait parfois mon regard sans insistance, juste avec bienveillance. Aucune gêne entre nous : nous avions échangé lessentiel et profitions simplement dêtre là. Jai remarqué quil écoutait attentivement les autres, intervenant parfois dune voix plus grave quautrefois. Je repensais à ladolescente qui nosait pas sapprocher de lui.
Les rires sapaisaient. Quelquun a porté un toast à notre ancienne prof nous avons tous trinqué. Je ne voulais pas que ça se termine. Une notification a illuminé mon écran : « Et si on créait un groupe pour tous ? » Jai acquiescé aussitôt. Les messages ont afflué : propositions de se revoir lété, photos de la soirée, blagues sur nos changements.
La salle sest peu à peu calmée. Dehors, la nuit tombait, un lampadaire projetant des lueurs dorées sur le tableau. Les fenêtres grandes ouvertes laissaient entrer le parfum des arbustes en fleur. Une sérénité inhabituelle menvahissait comme si ces heures avaient reconstruit des ponts entre moi et mon passé.
Au moment des adieux, les étreintes étaient chaleureuses. Même ceux qui ne se parlaient pas à lépoque échangeaient maintenant sur leurs vies. Antoine a parlé de sa fille, Élodie a montré des photos de son bal de fin détudes.
Lucas est resté jusquau bout. Il a aidé à ranger.
« Dommage que ça passe si vite », a-t-il murmuré.
Jai acquiescé :
« Mais on a notre groupe maintenant »
Il a souri :
« On sécrira plus souvent. »
Aucune promesse, juste la certitude dun lien un peu plus solide.
Je suis sortie de lécole parmi les dernières. Sur les marches, jai levé les yeux vers le bâtiment familier, un mélange de mélancolie et de gratitude dans le cœur. Derrière moi, des voix traînaient encore.
De retour chez moi, le silence habituel semblait plus doux après cette soirée animée. Jai posé mon téléphone en charge et me suis assise près de la fenêtre. Une voiture est passée, un moteur a grondé au loin.
Le matin ma accueillie avec une lumière douce et lair frais entrant par la fenêtre. Je ne me suis pas levée tout de suite jai attrapé mon portable. Des dizaines de messages dans notre nouveau groupe : des photos, des idées pour lété, des anecdotes.
« Merci à tous ! Cétait génial », disaient certains.
« Quand est-ce quon recommence ? » demandaient dautres.
Jai lu lentement, ne voulant rien manquer.
Jai écrit :
« Merci à tous ! Je suis heureuse de refaire partie de notre grande bande. »
Et jai ajouté un cœur.
À cet instant, jai compris : le passé nétait plus un chapitre isolé. Il faisait désormais partie de ce cercle de soutien et de joie qui renaissait autour de moi, grâce à ce groupe et aux retrouvailles à venir. Le lendemain, en arrosant mes violettes, jai souri en repensant à Lucas, à Élodie, à tous ces visages retrouvés. La vie avait tracé des chemins différents, mais quelque chose, ce lien invisible, était resté. Jai ouvert mon agenda et entouré la date de notre prochaine rencontre lété prochain, au bord de la Seine, comme autrefois.
