Les Tulipes : Une Évasion Florale au Cœur de la France

Автор Jean DupontВремя чтения 7 мин.Просмотры 168Опубликовано 19.11.2025

Jeune homme. Jeune homme. Oui, vous, Jean frissonne et secoue la tête pour sassurer que lappel le concerne. Il doute encore, mais le doute disparaît lorsquil voit la femme souriante qui le regarde droit dans les yeux. Oui, vous. Achetez des tulipes, jeune homme.

Pardon ? répète-t-il en sapprochant. Rester immobile au milieu de la foule incessante serait stupide, car le flot vous entraîne comme une rivière de montagne en crue.

Achetez des tulipes, souritelle en tendant un petit bouquet de tulipes blancrose.

Elle semble avoir une quarantaine dannées. Elle porte, comme la plupart des marchandes de rue, une doudoune en fourrure, un pantalon épais et de lourdes bottes polaires, parfaites contre le gel. Mais son visage est différent, vivant, bienveillant, loin des traits durs et usés des vendeuses habituelles. Son sourire dégage une chaleur familière, celle dune personne chère. Pourtant, Jean jure navoir jamais vu cette femme auparavant.

Désolé, je naime pas les fleurs, répondil doucement, se rapprochant à peine avant quun grand homme ne le pousse presque hors du chemin. Vous avez choisi un endroit étrange pour vendre.

Pourquoi ? répond la femme, serrant le bouquet contre son cœur.

Ici, tout le monde court sans prêter attention aux autres.

Pourquoi naimezvous pas les fleurs ? demandetelle en riant, le faisant rougir.

Cest ridicule. Elles sont inanimées, marmonneil, étonné de sexpliquer à cette inconnue. Elles durent peu, puis elles se fanent. Comme toujours. Une perte dargent.

Mes fleurs sont vivantes, répondelle mystérieusement, inspirant le parfum des tulipes avant de sourire à nouveau. Jean hausse les épaules, pince les lèvres. Vous ne me croyez pas ?

Non, je sais ce que les vendeurs peuvent faire pour écouler leur marchandise, ditil en relevant le col de son manteau et en frissonnant sous le vent glacial.

Alors prenezles, insiste la femme. Laissez le froid quitter votre maison et laissez le printemps le remplacer.

Les prévisions annoncent encore deux semaines de froid. Vous pensez que vos tulipes chasseront le froid ? ricaneil, avant de marmonner quelque chose que la femme secoue dun signe de tête. Désolé, je ne voulais pas vous offenser.

Vous ne mavez pas offensée. Je vois que vous ne croyez pas à mes mots, souritelle doucement. Alors prenezles, par exemple, pour la personne que vous aimez.

Vous nabandonnez pas, nestce pas ? répondil en souriant, tandis quelle secoue encore la tête. Une persévérance admirable.

Dans une maison sans fleurs règne toujours le froid.

Et le froid règne aussi là où le chauffage est coupé, plaisanteil avec un brin dironie. Excusezmoi, je dois vraiment y aller.

Prenezles, sans rien attendre. Je ne saurais dire si vous les jetez en chemin ou les laissez dans le métro, ditelle en lui tendant le bouquet. Mais si vous les apportez chez vous, vous verrez que jai eu raison.

Daccord, réfléchitil un instant, fouillela poche et sort deux billets froissés de vingt euros, quil lui tend. Prenezles. Et merci.

Pour quoi ? Je fais simplement mon travail, répondelle en prenant un nouveau bouquet dans une simple boîte.

Je ne sais pas, avoueil honnêtement. Juste merci.

De rien, acquiesceil, serre le bouquet contre son cœur et avance. À un moment, le vent cesse dêtre âpre et piquant, et une chaleur agréable envahit sa poitrine. Il sarrête, se retourne et regarde la femme qui continue dappeler les passants. À sa surprise, elle ne parle quà certains, mais ni les klaxons des voitures, ni le flot dense des piétons, ni le bruit des conversations nétouffent sa voix claire. À chaque instant, son chant joyeux se répète.

Bonjour, mademoiselle. Oui, vous. Achetez des tulipes.

De retour chez lui, Jean se déshabille, entre dans le salon et sort immédiatement du buffet le vieux vase de sa grandmère. Il le rince sous le robinet, lessuie avec une serviette à rayures, puis le remplit deau fraîche avant dy placer les tulipes. Puis, après réflexion, il dépose le vase sur la table près de la fenêtre.

Les tulipes sont réellement belles. La base montre un rose foncé, couleur de fruit mûr, et à mesure quon monte, les pétales pâlissent, devenant presque blancs.

Salut, Lila, souritil quand la serrure de la porte souvre et que la jeune femme fatiguée et charmante entre.

Salut. Le temps est affreux, répondelle, secouant son chapeau mouillé. On dit que le froid va durer encore deux semaines.

Oui, jai vu la météo ce matin, grogneil en récupérant son manteau. Mais on a du thé chaud et des biscuits, comme tu aimes.

Ah, cest parfait, ritelle en réchauffant ses mains, puis se tait et humecte lair avec précaution. Cest quoi cette odeur, Jean ?

Une odeur ? répètetil.

Oui, répondelle en entrant dans la cuisine. Je ne peux pas lexpliquer. Cest chaud, légèrement sucré.

Ça vient sûrement de la rue, hausseil les épaules en remplissant une tasse deau bouillante. Lila hoche la tête, enlève son pull et se dirige vers la chambre, doù provient alors un cri détonnement. Jean, posant le sucrier, sourit lorsquil voit quelle a remarqué les fleurs.

Tu as acheté des tulipes ? demandetelle joyeusement en entrant, tenant un plateau avec deux tasses fumantes et une assiette de biscuits. Il acquiesce et pose le plateau sur la petite table. Tu ne supportes jamais les fleurs, même à la SaintValentin tu les prends à la hâte.

Le vendeur était tenace, répondil, stupéfait de voir les tulipes souvrir, laissant flotter ce même parfum subtilement sucré.

Quelles beautés, Jean, sapprochetelle, rapproche le visage des fleurs et, les yeux fermés, inhale le parfum.

Je vois, souritil, et pousse un cri de surprise quand elle le serre fort contre elle, posant son visage contre sa poitrine. Questce que cest, ma chère ?

La journée était une catastrophe, Jean. Et maintenant cest à nouveau chaud, comme le matin, souffletelle, les yeux brillants. Merci.

Pas de quoi, ritil en caressant ses cheveux. Il regarde pensivement les fleurs et murmure doucement. Je ne savais même pas que les tulipes sentaient.

Je comprends. Je ne peux même pas décrire leur parfum, répondelle en prenant sa tasse de thé. Elle lève un sourcil quand il éclate de rire. Questce que tu veux dire ?

Jai compris ce que sentent les tulipes.

Et questce que cest ?

Elle avait raison, répondil en lenlaçant par la taille. Elles sentent le printemps.

Jean et Lila restent longtemps assis côte à côte, savourant le thé et bavardant à voix basse. Sur la petite table, dans le vieux vase de grandmère, les tulipes continuent de diffuser dans la pièce et dans leurs cœurs le doux parfum du printemps.

La rivale qui vient réclamer les affaires — Moi, c’est Laurence, nous travaillons ensemble. Nous nous aimons, et vous nous empêchez d’être heureux ! Rendez-moi Pierrick ! — Mais en quoi est-ce que je vous empêche ? — s’étonna sincèrement Sylvie-Antoinette. — Donnez-moi des faits ! — Eh bien… — balbutia la femme. — Il ne veut pas vous quitter ! Pierrick, tu es bête ou quoi ? Ces paroles géniales, c’est le petit Sébastien qui les a prononcées dans le roman de Véronique Panov. Après que l’adulte Pierrick lui a « offert » un bonbon dont le très joli emballage cachait… le vide. Eh oui, il est vraiment bête ! Comme le disait Desproges : il n’a pas de troubles psychiques — il est juste bête ! C’est exactement ce que Sylvie-Antoinette a dit à son mari, mais cela ne s’est pas passé quand sa maîtresse s’est installée chez eux — ça, elle avait encore encaissé ! — Non, c’est arrivé un peu plus tard. Oui, il s’est avéré que son Pierre-Édouard, Pierrick le coq doré, avec qui elle vivait depuis tant d’années, s’était trouvé une nouvelle flamme. Et celle-ci ne s’est pas contentée d’arriver : elle est venue avec des exigences — « Nous nous aimons, rendez-moi votre mari ! » À ce moment-là, Sylvie commençait déjà à se douter de quelque chose. Pierrick s’était mis à se raser chaque jour au lieu d’un jour sur deux, il avait acheté une nouvelle eau de toilette et, tout récemment, il avait repassé ses jeans avec une belle pliure sur le devant. Sylvie n’en a pas voulu à son mari et a pensé, avec une pointe de vengeance, que c’était bien fait pour lui. Il s’était couvert d’un parfum étranger étouffant et était reparti dans la nuit : on l’avait nommé de garde ! Oui, lui, simple cadre intermédiaire ! — Tu comprends, chérie ? — expliquait-il à table. — Chez nous, petite société du bâtiment, on n’a plus de gardien. Et le budget est serré ! Donc, on fait des tours de garde la nuit pour dormir au bureau et faire fuir les voleurs ! Pas envie, mais obligé… J’adorerais rester à la maison. Au bureau, même pas de quoi dormir ! — Et comment tu fais toute la nuit là-bas ? Assis comme ça ? — demanda Sylvie dans un style bien provincial. Pierre fit la grimace. Parler comme ça, vraiment ? «Assis comme ça», c’est quoi ? Mais c’est un gérondif, certes vieilli ! Et la prof de français qu’était Sylvie le savait bien, à la différence de son mari. Ça faisait longtemps qu’elle pensait que son mari mentait. Et qu’il y avait anguille sous roche dans leur royaume. Après vingt ans de mariage, leur fille s’était installée ailleurs. Et voilà que son mari avait sans doute une maîtresse. Ça arrive : il est tombé amoureux, il n’a qu’à avouer et partir. L’appartement appartenait de toute façon à Sylvie-Antoinette avant leur union. Bon, c’est comme ça. Crise de la quarantaine et autres balivernes. Mais Pierrick tardait à avouer. Aimait-il toujours sa Sylvie ? Pensait-il que sa nouvelle histoire n’était pas sérieuse ? Mais le fait était indéniable : il vivait toujours à la maison, comme si de rien n’était ! Et même il accomplissait son devoir conjugal. À part quelques indices d’infidélité, Sylvie n’avait rien de concret. Peut-être qu’elle se faisait des films ? Juste une histoire de parfum… juste des pantalons bien repassés. Sylvie voulait tourner la page sur ces bizarreries, mais la voilà, la perfide trouble-fête débarque — « Raymonde Zacchari », la séparatrice. Pierrick n’était pas là. Sylvie faisait le ménage dans leur deux-pièces. Et soudain — la voici : bonjour-bonjour ! Naïve, comme dans son film préféré, Sylvie l’a laissée entrer : on ne sait jamais, elle voulait peut-être juste expliquer quelque chose ! Plus tard, elle découvrit que « l’amour » de son mari était de cinq ans sa cadette. Mais elle avait tout l’air d’une femme de plus de quarante ans ! Et voilà ce qu’elle déclara : — Moi c’est Laurence, on travaille ensemble. Nous sommes amoureux, et vous nous gênez ! Rendez-moi Pierrick ! — Mais en quoi est-ce que je vous gêne ? — s’étonna Sylvie-Antoinette. — Expliquez-moi, donnez-moi des faits ! — Eh bien… — la femme hésita. — Il ne veut pas vous quitter ! — Mais c’est lui qui ne veut pas partir ! Moi, je n’ai aucune objection ! Je peux même vous préparer sa valise dès maintenant ! — proposa Sylvie, puis demanda : — Et qu’est-ce qu’il vous a raconté ? Que je suis mourante, c’est ça ? Et qu’il ne peut pas me laisser ? — Euh… pas vraiment mourante… — la visiteuse balbutia, — mais presque. En vérité, avec Pierrick, elle n’avait pas abordé ce sujet ! D’ailleurs, ils parlaient à peine : tout, sauf le fait d’une infidélité accidentelle, sortait de son imagination… Mais Sylvie ignorait tout ça. — Mais vous voyez bien que je vais très bien ! Donc, prenez le petit Pierrick sans souci — je lance la procédure de divorce demain ! À vous la voie libre, l’amour et que le bonheur inonde votre foyer ! — lui souhaita la femme, tout sourire. — Vraiment ? — la visiteuse s’en réjouit. — Vous êtes incroyablement positive ! Franchement, je ne m’y attendais pas ! J’avais peur du pire ! « Tu ne sais pas à quel point je peux être positive ! », pensa Sylvie sans bienveillance en continuant à sourire, puis dit tout haut : — Allons donc ! Pierrick et moi, nous avons une confiance totale ! Nous nous respectons. Je vais tout lui dire, et vous pouvez partir tranquille ! Cela sonnait comme « reposez en paix ». Mais la visiteuse, surexcitée, ne remarqua rien. — Eh bien, dites-lui que je l’attends ce soir, avec ses affaires ! — conclut Laurence, gratifia sa rivale terrassée d’un sourire triomphant et fila vers son bonheur tant rêvé. — Certainement, chère madame ! — s’exclama la prof de français. — Patientez bien ! Le soir, Sylvie avait préparé un « petit » bagage orphelin pour Pierrick dans l’entrée : pas grand-chose à emmener — on ne paye qu’à la hauteur du bien ! À la tête de son mari, Sylvie comprit qu’il n’était au courant de rien. Car Pierre-Édouard, habituel, embrassa sa femme sans montrer le moindre trouble et demanda : — Sylvette, qu’est-ce qu’on mange ? Dis, pourquoi il y a une valise dans l’entrée ? Tu pars quelque part ? — Ta copine est passée ! — lança Sylvie sans détours. — Ma copine ? — Pierrick était sincèrement surpris. — Oui, la gardienne ! Celle avec qui tu fais tes gardes de nuit ! — expliqua Sylvie. — Pour surveiller les biens ! Pierrick rougit et murmura tout bas : — Laurence ? Je n’ai jamais fait de gardes de nuit avec elle ! — Il y en a d’autres que Laurence ? Tu te révèles gaillard sur le tard, dis donc ! — Ce n’est pas ce que tu crois — commença l’homme. — Ah bon, et qu’est-ce que je crois ? Vas-y, lis dans mes pensées ! Allez ! Tu vas sûrement me dire qu’il ne s’est rien passé, ou qu’elle est venue d’elle-même ! — Non… — piqua du nez Pierrick. — Ça s’est passé, mais une seule fois ! Tu te souviens, quand je suis rentré ivre ? Et voilà ! Mais je ne voulais pas — victoire jurée, Sylvette ! Elle m’a séduit de force ! C’est… l’instinct ! Voilà… — Je comprends, Pierrick : l’amour, ça vient, on n’y échappe pas ! Et puis, ça arrive, comme disait Polygraphe Charicot ! Ne te gêne pas, j’ai tout compris. On a tout réglé : Laurence t’attend, j’ai promis de te laisser partir ! — Partir où ? — Pierrick blêmit : Laurence n’était pas d’ici et louait une chambre en colocation. — Pourquoi partir ? — Eh bien, inutile de dissimuler tes sentiments, Pierre ! Je le lis dans tes yeux ! Allez, va donc et bon vent sous toutes les voiles, et dans toutes tes parties du corps ! — Mais je ne veux pas ! — s’entêta son mari : il ne voulait vraiment pas ! — Trop chaud pour dormir, c’est ça ? — chambrât Sylvie. — Une sueur qui dégouline ? La collègue de son mari était effectivement plutôt enveloppée, et pendant leur échange, elle s’éventait avec un mouchoir brodé, ruisselante au-dessus de la lèvre. Pierrick se mura dans le silence. Et avec Laurence, tout ça s’était passé juste une fois, sous l’effet de l’alcool, après une soirée d’équipe. Pas de grand amour là-dedans. Pourtant, elle le harcelait, et dans la tête de Sylvie, tout s’alignait dans une logique limpide. Si vous saviez, chers amis, combien d’épouses de Magomaev il y avait à l’époque soviétique dans les asiles ! Une flopée : des étoiles sans nombre, des gouffres sans fond. Même aujourd’hui, les gens fous ne manquent pas : il y a bien des Pierricks au Brésil… Et à part cette obsession, le reste était parfaitement normal ! Ils n’avaient un pet au casque que sur un sujet précis… Mais aujourd’hui, heureusement, Laurence avait pris son jour de congé : elle avait un entretien sérieux avec Sylvie. Et Pierre respirait à nouveau, il avait honte devant son petit collectif. — Pierre, goûtez mes crêpes — c’est moi qui les ai faites ! On voit bien que votre femme vous laisse crever de faim ! Comment s’est passé votre week-end ? On en parle ? Oh, vous m’avez visitée en rêve cette nuit ! Vous voulez savoir ce qu’on y faisait ensemble ? « Voilà que j’ai fait une belle bêtise ! » rumina Pierrick, dépité. Il s’était vraiment mis dans de beaux draps ! Il n’avait plus qu’à démissionner ! Cent fois il a regretté sa faiblesse d’un soir ! Qui aurait cru que Laurence aurait été aussi déséquilibrée ? — OK, — se radoucit Sylvie, — admettons que tu ne mens pas, Don Juan. Comment envisages-tu la suite de notre vie ensemble ? Tu veux que je me recouche avec toi alors que je viens d’apprendre tout ça ? — Je dormirai sur le canapé ! — répondit prestement le mari fautif, prêt à dormir même sur le paillasson, n’importe où, pourvu que sa chère Sylvie ne l’expulse pas. Et elle accepta : on verrait bien ! Le lendemain, samedi, Laurence débarqua dès le matin : alors, on part ? Je comprends, hier ce n’était pas possible ! Quand Pierre ouvrit la porte, il hallucina : c’est grave ! Et il tenta de raisonner la femme, tout à fait euphorique : la phase maniaque, c’est du sérieux… — Laurence Victoire, chère amie, — et à ces mots, elle se tendit — on y est ! — rentrez chez vous ! Et doucement, il fait glissant aujourd’hui ! — Et vous ? — s’étonna la collègue. — Moi, je reste ici ! — tenta Pierre, rude. — Avec ma femme ! — Mais nous sommes amoureux ! — objecta la dame, lourde de conséquences. — Tout cela, c’est le fruit de votre imagination ! Il n’y a rien eu, rien ! — insista Pierre, sachant pourtant qu’il s’était bien passé quelque chose. Mais comment le prouver ? Rien à faire, si on est parti ensemble, peut-être qu’on s’est séparés aussitôt… D’ailleurs, tout le petit bureau savait que Laurence avait un grain. Et Pierre choisit de tout nier jusqu’au bout. Dans sa tête, Laurence ressassait. Elle resta bouche bée à regarder l’objet de sa passion. Puisqu’ils s’aiment ! Et que sa femme l’a libéré ! Alors pourquoi pas ? — Au revoir ! — dit Pierre-Édouard en fermant la porte. Et là, sa femme prononça les répliques légendaires du roman de Véronique Panov sur l’oncle Pierrick. Parfait pour la situation. Et Pierrick resta muet : le silence, c’est tout ce qu’on imagine… Laurence fixa la porte, espérant qu’il changerait d’avis. Mais non, c’était fini. Malheureusement, Pierrick n’était pas le seul : deux collègues avant lui avaient démissionné à cause des harcèlements de Laurence. Avec eux, il n’y avait absolument rien eu du tout ! Le lundi, Laurence ne revint pas au bureau : elle avait soudain démissionné. Peut-être que trois essais suffisaient, et elle irait chercher l’amour ailleurs. Après tout, pas si dérangée que ça… Pierrick, une fois encore, souffla : il avait même pensé à partir ! Heureusement, elle n’était pas enceinte… Quant à la gentille Sylvie, elle pardonna à son mari. Certes, il l’avait trompée, accidentellement et sous l’emprise de l’alcool ! Mais le reste était vrai ! On apprit plus tard que les collègues masculins faisaient vraiment des tours de garde la nuit au bureau de l’agence du bâtiment : la direction radine économisait sur le gardien ! Et le nouveau parfum et les jeans repassés de Pierrick n’avaient rien à voir. Oui, simple hasard, c’était le jeu de la vie ! Peut-être que tout était la faute de Mercure rétrograde et des tempêtes magnétiques : enfin une excuse commode… En conclusion ? Ne buvez pas trop en soirée d’entreprise, les amis ! Car l’amour peut parfois être toxique. Et dans la vie actuelle, on en trouve à la pelle. Heureusement, elle n’a pas fait de chantage… Mais tout ne pourra pas être mis sur le dos de Mercure…

046