«Ta filleenfeu», ma dit ma bellemère, en me montrant une conversation que ma femme venait de lui «accidentellement» envoyer. Tu as dit à ma mère que je suis un mauvais mari? je me tenais au milieu de la cuisine, le téléphone à la main, le visage rouge de colère.
Élodie sest retournée, le bras chargé dune poêle où grésillaient des boulettes. Une goutte dhuile a atteint le parquet en linoléum et a crépitée.
Quoi? De quoi tu parles?
Ma mère vient de mappeler. Elle prétend tout savoir de notre couple: que je ne te valorise pas, que je me comporte comme un gamin, quelle a tout décrypté.
Antoine, je nai rien dit à votre mère. On ne sest pas parlé depuis une semaine.
Alors comment saitelle notre dispute à propos de la pêche? Je ne ten ai parlé quhier!
Élodie a éteint la plaque, sest essuyée les mains sur un torchon, le cœur battant la chamade. Elle navait vraiment raconté la partie de pêche à personne. Sauf
Jai écrit à Sophie, at-elle murmuré. Seulement à Sophie, dans nos messages.
Et maintenant Sophie informe ma mère de notre intimité?
Ce nest pas possible. Sophie est ma meilleure amie, jamais elle
Le téléphone dÉlodie a sonné. Cétait ma mèreinlaw. Elle a jeté un regard à mon mari, qui a acquiescé.
Allô, Madame Lemoine.
Élodie, il faut quon parle sérieusement. Tu peux venir cet aprèsmidi?
Que se passetil?
Mieux en face à face, cest important. Très important.
Élodie a accepté, a raccroché, les mains tremblantes. «Comment atelle pu découvrir ce que jai écrit à Sophie?»
Jy vais, atelle déclaré. Il faut éclaircir tout ça.
Jai hoché la tête, le regard sombre. Nous vivons ensemble depuis cinq ans, notre relation est stable, sans gros drames, mais ma mèreinlaw a toujours été le caillou dans le shoe. Autoritaire, convaincue davoir raison, elle pense que personne nest à la hauteur de son fils. Élodie tente de garder la paix, dêtre polie, mais parfois elle explose. Ces explosions elle les confie à Sophie, son amie duniversité.
Sophie est la seule à qui Élodie se livre, que ce soit à propos de la bellemère, de moi, ou de la vie en général. Quinze années damitié, des premiers baisers, les robes de demoiselles dhonneur, tout. Elle sait tout, absolument tout.
Et maintenant, ces confidences ont atterri entre les mains de Madame Lemoine.
Élodie sest vêtue et a pris la direction du quartier voisin, où habitait ma mèreinlaw dans un vieux troispièces que javais quitté enfant. Veuve depuis dix ans, elle a dédié sa vie à son fils, se sentant en droit de contrôler chacun de ses pas.
Madame Lemoine a ouvert la porte, le visage sévère et inaccessible.
Entre. Tu veux du thé?
Non, merci. Madame Lemoine, que se passetil?
Elle sest installée sur le fauteuil quelle affectionne, Élodie restant debout.
Assiedstoi, ne reste pas plantée comme un piquet.
Elle sest posée au bord du canapé. Madame Lemoine la fixa dun regard lourd.
Jai toujours senti que tu nétais pas sincère avec moi. Tu souris, tu hoches la tête, mais derrière mon dos, quoi?
Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.
Lis donc, atelle tendu son téléphone.
Sur lécran saffichait la conversation entre Élodie et Sophie. Élodie a reconnu ses propres messages, ses mots. Elle a défilé, toujours plus bas. Tout était là: les plaintes contre la bellemère qui se mêle de tout, lirritation dentendre Madame Lemoine appeler dix fois par jour, le ressentiment face à ses critiques culinaires.
Doù vient tout ça? atelle murmuré.
Sophie était chez moi hier. Elle est venue pour faire connaissance. On a bu du thé, on a bavardé, puis elle a «accidentellement» montré quelques photos et jai vu votre échange. Elle a dit vouloir que je sache la vérité sur ce que tu penses vraiment de moi.
Le sang dÉlodie a fondu. Sophie. Sa meilleure amie. Pourquoi?
Madame Lemoine, ce sont des messages privés. Tout le monde a le droit de se défouler, de se plaindre. Cela ne veut pas dire que je vous manque de respect.
Manque de respect, cest sûr. Regarde ce que tu écris! Je suis la vieille folle qui te harcèle. Tu ferais mieux de partir chez ma sœur à la campagne et de nous laisser tranquilles. Antoine, ton fils à maman, nose pas me contredire.
Jai été en colère quand je lai écrit. Tout le monde a ses moments de faiblesse.
Des moments? Ce sont des centaines de messages! Des années! Tu me haïssais tout ce temps en faisant semblant dêtre la gentille fille.
Élodie sest levée.
Je ne te haïssais pas. Parfois je suis simplement fatiguée de tes pressions, et javais besoin de quelquun à qui en parler.
Partageles maintenant avec tout le quartier, atelle répliqué en se levant. Jai montré cet échange à tous mes connaissances. Quils voient qui tu es vraiment.
Quoi?
Tu me rabaissais dans mon dos, maintenant tu verras ce que ça fait.
Élodie a saisi son sac et a quitté lappartement en trombe, trébuchant dans lescalier, les larmes embuant ses yeux. Elle a tenté de démarrer la voiture, mais le moteur refusait. Ses mains tremblaient, la clé glissait.
Sophie. Comment atelle pu? Pourquoi?
Élodie a composé le numéro de son amie. Les tonalités ont duré longtemps avant que Sophie ne décroche.
Coucou, Élodie! Ça va?
Comment astu pu?
Que veuxtu dire? Questce que jai fait?
Ne fais pas linnocente! Tu as montré la conversation à ma mère!
Sophie a hésité.
Oui, je lai fait. Un un hasard.
Un hasard? Tu es allée chez elle exprès!
Je voulais rencontrer la mère de ton mari, rien de plus. On a discuté, jai sorti quelques photos, et elle a vu nos messages. Ce nétait pas prémédité.
Ne me mens pas! Pourquoi?
Sophie a poussé un soupir.
Élodie, je suis fatiguée dêtre ton oreiller à pleurer. Quinze ans que tu déverses tes frustrations sur tout le monde: tes parents, tes camarades, ton patron, maintenant ta bellemère et moi. Jen ai marre.
Si ça tennuie, tu aurais pu le dire! Pourquoi ce coup bas?
Un coup bas? Je ne faisais que montrer la vérité. Madame Lemoine a le droit de savoir ce que tu penses delle.
Sophie, quinze ans damitié!
On sest appelées, on sest parlé. Mais je ne veux plus rester avec quelquun qui ne cesse de râler et ne change rien.
Sophie a raccroché. Élodie est restée dans la voiture, le téléphone noir comme le néant. Son monde seffondrait. La meilleure amie lavait trahie, ma mèreinlaw était devenue ennemie ouverte, moi, je me sentais lâché.
Jai démarré et je suis rentré. En ouvrant la porte, je lai trouvée, le visage mouillé.
Alors?
Sophie a déballé nos messages, exprès.
Pourquoi?
Je ne sais pas. Elle a dit en avoir assez dêtre mon exutoire.
Je lai serrée dans mes bras. Elle a pleuré contre mon épaule.
Tout ira bien, aije murmuré. On sen sortira.
Ta mère a diffusé nos échanges à tout son réseau. Maintenant tout le monde sait ce que jai écrit.
Questce que tu as écrit exactement?
Élodie sest reculée, me regardant.
Des choses variées: que ta mère métouffe, que tu te comportes parfois comme un enfant, que cest lourd pour moi.
Je me suis fronçé.
Tu te plaignais de moi pendant des années à ton amie?
Pas tout le temps, seulement quand cétait dur.
Et concrètement?
Ce nest pas le moment.
Cest le moment. Je veux savoir ce que tu disais dans mon dos.
Élodie est allée sasseoir sur le canapé, la tête pleine de bruit. Je me suis assis en face delle.
Alors? Je tattends.
Jai écrit que tu étais trop attaché à ta mère, que tu avais peur de la contredire. Que dès quelle arrive, tu deviens quelquun dautre.
Quelquun dautre?
Oui. Tu consens à tout ce quelle dit, même si on était daccord avant. Souvienstoi du papier peint de la chambre: on avait choisi ensemble, puis elle la jugé de mauvais goût et tu tes rangé derrière elle. On a refait la déco à son goût.
Je suis resté muet.
Ou le jour où je voulais partir fêter le jubilé du père de ma famille, et que ta mère a déclaré que cétait son anniversaire et quon devait rester avec elle. Tu nas même pas essayé de déplacer la fête.
On ne déplace pas un anniversaire, aije rétorqué.
On aurait pu le reporter! Mon père fêtait ses soixante ans, cétait important!
Ma mère passe avant.
Élodie ma regardé.
Cest ce que tu viens de dire. Et ensuite tu te fâches que je le dise à Sophie.
À mon ancienne amie, apparemment.
Oui, à mon ancienne amie.
Le silence sest installé. La nuit tombait, les boulettes sur le feu sétaient refroidies et durcies.
Mon téléphone a sonné à nouveau, numéro inconnu.
Allô?
Cest Élodie? une voix féminine, inconnue.
Oui, je vous écoute.
Je mappelle Marion Moreau, amie de Madame Lemoine. Elle ma montré votre échange.
Élodie a fermé les yeux. Le récit a commencé.
Et alors?
Je voulais simplement dire que vous aviez raison.
Pourquoi?
Madame Lemoine abuse vraiment. Elle se mêle toujours de tout. Je la connais depuis trente ans; cest une vraie tyranne. Mais vous navez rien fait de mal en vous confiant. Il ny a rien de honteux làdessus.
Merci, Élodie na pu répondre.
Quant à votre amie Sophie, cest une sacrée personne. Faire exprès de montrer un message privé, cest bas. Je ne la fréquenterais plus si jétais vous.
Je ne le ferai pas.
Cest bien. Prenez soin de vous, chère.
Marion a raccroché. Élodie sest tournée vers moi.
Lamie de votre mère a appelé. Elle dit que jai raison contre Madame Lemoine.
Jai haussé les sourcils.
Marion Moreau? Bizarre, elle a toujours soutenu ma mère.
Elle comprend enfin que ma mère en fait trop.
Le téléphone a continué à sonner toute la soirée. Des proches de la bellemère, des voisines, des parents éloignés. Certains condamnaient Élodie, dautres la soutenaient. Une femme la qualifiée dingrate, une autre a raconté quelle avait souffert toute sa vie sous le joug de sa bellemère.
Éteins le portable, aije conseillé. Demain on éclaircira tout.
Élodie a fait comme je lui ai dit. Nous avons dîné en silence, puis nous nous sommes couchés. Le sommeil était absent. Elle restait allongée, le regard fixé au plafond, repassant les événements en boucle.
Sophie était son amie la plus proche. Elles avaient traversé tant de choses ensemble. Quand Élodie est tombée amoureuse dAntoine, Sophie a été la première à le remarquer. Le jour du mariage, Sophie a aidé à organiser la cérémonie. Quand Élodie a fait une fausse couche, Sophie la tenue la main à lhôpital, a pleuré avec elle.
Et voilà que la même Sophie, venue chez ma mèreinlaw, a délibérément montré notre échange. Pourquoi? Pourquoi?
Le matin suivant, Élodie sest réveillée les yeux gonflés, la tête lourde. Jétais déjà à la table du petitdéjeuner.
Bonjour, comment astu dormi?
Mal.
Moi aussi. Écoute, je pensais quon devrait rencontrer Sophie pour éclaircir les choses. Comprendre pourquoi elle a agi ainsi.
Je nai rien à lui dire.
Mais quinze ans damitié ne se jettent pas comme ça.
Cest elle qui a jeté, pas moi.
Je suis resté muet, terminant mon café.
Jai appelé ma mère. Je lui ai dit que ce quelle avait fait, cest mal, de montrer nos messages à tout le monde.
Et elle a répondu?
Quelle avait le droit. Quelle se sentait offensée parce que tu las critiquée et quelle défendait son honneur.
Bien sûr.
Élodie, tu aurais peutêtre dû ne jamais écrire ces choses.
Elle ma lancé un regard furieux.
Questce que tu veux dire? Tu sais bien que critiquer les gens, cest dangereux. Ça finit toujours par remonter à la surface.
Donc je suis fautive?
Ce nest pas ce que je voulais dire.
Cest exactement ce que tu voulais dire! Ma meilleure amie ma trahie, votre mère ma humiliée publiquement, et tu me culpabilises!
Je dis juste quil faut être plus prudent.
Ce sont des messages privés! Jai le droit de les partager avec mon amie!
Tu en as le droit, mais les conséquences existent aussi.
Élodie sest levée, est allée à la salle de bain, a laissé leau froide couler sur son visage, essayant de se ressaisir. Son mari nétait pas de son côté, comme dhabitude dès que sa mère était impliquée.
Un coup a retenti à la porte. Jai jeté un coup dœil. Cétait Sophie.
Nouvre pas, aije dit en mapprochant.
Je nai pas lintention de louvrir.
Élodie, ouvre! Il faut parler! Sophie frappait à la porte.
Vaten. Je nai rien à te dire.
Sil te plaît, je veux expliquer!
Il est trop tard.
Je ne voulais pas que ça aille comme ça! Cest vrai!
Tu es allée chez ma bellemère et tu lui as montré notre conversation. Comment cela pouvaitil être «accidentellement»?
Je pensais que ça aiderait!
À quoi? À quoi ça servirait?
Sophie a baissé la voix.
Je pensais que si Madame Lemoine savait ce que tu pensais vraiment delle, elle séloignerait. Que tu serais moins harcelée.
Élodie a ouvert la porte. Sophie était pâle, les yeux rougis.
Tu pensais vraiment que ça marcherait?
Je voulais aider. Tu te plains depuis des années, je suis fatiguée de técouter. Jai pensé que la vérité la ferait changer.
Sophie, les gens comme Madame Lemoine ne changent pas! Ils ne font que devenir plus durs quandFinalement, ils apprirent à vivre chacun avec ses propres frontières, laissant le passé derrière eux.
