Cher journal,
Ce matin, Élodie a remarqué que j’avais sorti ma plus belle chemise celle crème que nous avions achetée ensemble l’année dernière pour mon anniversaire ainsi que les nouvelles Richelieu que je navais jamais portées à la maison. Même les boutons de manchette étaient en place, alors que le dimanche habituel je traîne en pyjama.
«Élodie, il faut quon parle», ma-t-elle dit, debout près de la fenêtre, le dos tourné. Elle a déposé lentement sa tasse de café sur la table. Son cœur a battu, non pas de peur, mais dune curiosité étrange.
Je métais préparé à cette conversation comme à un rendezvous important. Et puis jai compris quelle attendait des larmes, des supplications, une crise de nerfs. Au lieu de cela, elle a senti un calme surprenant.
«Je pense quil vaut mieux se séparer», aije poursuivi, sans me retourner. «Nous le savons tous les deux.»
«Nous savons?», at-elle répliqué, étonnée de sa propre voix, si posée, presque intéressée.
Je me suis finalement retourné. Sur mon visage était écrit létonnement: elle navait pas réagi comme je lavais prévu.
«Eh bien, nous sommes adultes. Les sentiments sont passés, pourquoi faire semblant?»
Élodie sest appuyée contre le dossier de sa chaise.
Vingtdeux ans de mariage, un fils, les années dadolescence de Lucas, mes quarante ans, et maintenant, enfin, ses cinquante véritables.
«Et où vaisje?», at-elle demandé simplement.
«Tu pourrais rester chez Marion, ma sœur, ou louer un petit studio. Je taiderai financièrement au départ.»
Marion, ma sœur, qui a toujours pensé que je métais marié par erreur.
««Aider» avec largent, quelle générosité!»
«Et toi, questce que tu prévois?»
«Moi?», aije bafouillé, surpris par la question. «Rien de spécial. Peutêtre vendre lappartement et acheter quelque chose de plus modeste.»
«Lappartement?», at-elle hoché la tête. «Celuici?»
«Exactement.»
Elle sest levée, sest approchée de la fenêtre. Jai reculé instinctivement. En bas, des écoliers chargés de leurs cartables passaient, la rentrée était là. La vie suivait son cours.
«Pierre, tu te souviens à qui lappartement est enregistré?»
«À mon nom, bien sûr.»
«À mon nom?», at-elle répété, étonnée mais sincère. «Tu en es sûr?»
Pour la première fois, jai paru perdu.
«Oui, sûr comme le loup. Nous lavions acheté avec largent que ma mère mavait offert avant le mariage.»
Elle avait vendu sa chambre de la municipalité et mavait dit: «Cest pour lavenir.» Lavenir était bien celui de lappartement.
Je me suis tus.
«Cest enregistré à mon nom parce que tu ne travaillais pas alors, tu cherchais ta voie. Javais besoin de justificatifs de revenus pour la banque.»
Tu te souviens?
«Mais nous avions Nous avions convenu que cétait à nous deux.»
«Exactement, jusquà ce que tu décides de tout partager seul.»
Élodie est revenue à sa chaise, a repris la tasse dont le café était froid, et a pris une gorgée.
«Tu sais, Pierre, je réalise que tu as raison. Il vaut mieux se séparer.»
«Vraiment?», aije réagi, une lueur dinquiétude dans les yeux.
«Oui. Si tu veux une nouvelle vie, faisons les choses proprement.»
«Je reste dans lappartement, il est à moi. Tu chercheras ton propre logement, à tes frais.»
«On peut trouver un accord civil»
«Ce nestpas un accord civil, cest la réalité. Tu veux la liberté, tu lobtiens, toute entière.»
Je me suis assis en face delle. Ma chemise la plus élégante navait jamais semblé aussi inutile.
«Je nai pas les moyens dacheter un appartement maintenant»
«Et je nai plus envie de te soutenir financièrement. Nous sommes adultes.»
«Je pensais quon pouvait tout régler à lamiable»
«Cest exactement ce que nous faisons. Personne ne crie, pas de scène. Chacun reçoit ce quil veut. Tu voulais que je parte, alors cest toi qui pars. Ce nest pas injuste.»
Je me suis levé, ai déposé ma tasse au lavabo. Mon téléphone clignotait avec une notification de livraison d’épicerie commandée hier pour aujourdhui.
«Jai besoin de temps pour réfléchir,» at-il marmonné.
«Bien sûr,» aije répondu, posant la tasse. «Ne traîne pas trop, mes amies arrivent cet aprèsmidi. Je ne veux pas dun spectacle familial.»
Pierre est monté dans la chambre, jai entendu sa voix au téléphone, calme mais nerveuse. Jai sorti les courses et commencé à couper les légumes, mes gestes étaient presque méditatifs. Une demiheure plus tard, il est revenu dans la cuisine.
«Élodie, on a peutêtre été trop pressés? On peut reparler.»
«De quoi parler?» Je nai pas levé les yeux de la planche à découper. «Tu as déjà tranché. Jai accepté. Tout est clair.»
«Mais lappartement Nous y avons investi ensemble. Les rénovations, le mobilier»
«Les rénovations?» Jai enfin levé les yeux. «Celle que mon père a faite à ses heures perdues, gratuitement?»
«Et le mobilier acheté avec mon salaire pendant que tu cherchais ta voie?»
«Jai toujours travaillé!»
«Oui, mais tu dépensais ton salaire pour toi, tandis que je subvenais à la famille. Tu te souviens, jai dit:«Un mari doit garder une poche pour son estime».»
Il est resté muet.
«Tu te rappelles quand tu disais que la paternité te faisait peur, puis quand Lucas est né et tu te vois maintenant comme un père attentionné?»
«Quel rapport?»
«Je comprends que tu as décidé de partir hier, pas la semaine dernière.»
Jai déposé le couteau, me suis tourné vers lui.
«Dismoi, Claire, lappartement lui plaît?Vous prévoyez den acheter un autre?»
Il est pâle.
«Quelle Claire?»
«Celle avec qui tu échanges depuis six mois, qui travaille depuis huit ans dans ton entreprise, sans enfants mais très désireuse de fonder une famille.»
«Tu me surveillais?»
«Pourquoi surveiller?Tu las tout dit toimême. Souvienstoi de ce soir, il y a trois semaines, je rentrais heureux, parlant de cette collègue brillante, ambitieuse. Le lendemain, tu as acheté une nouvelle chemise.»
Jai pris une serviette, essuyé mes mains.
«Tu vas maintenant prendre ta douche avant le travail, alors que dhabitude cétait le soir. Tu as acheté un parfum, tu es inscrit à la salle de sport après dix ans de pause.»
«Élodie»
«Et tu emportes ton téléphone même sous la douche, au lieu de le laisser tranquille. Tu souris constamment à lécran.»
Sur sa montre connectée, une notification sest affichée. Il la regardée, puis a rapidement caché son poignet.
«Claire écrit?» aije demandé, sincèrement intrigué.
Il sest affaissé sur la chaise.
«Je navais pas prévu»
«Pas prévu quoi?Tomber amoureux?Se faire prendre?»
«Cest arrivé par accident. On parlait au travail, puis»
«Et puis tu as décidé que je partirais, que lappartement resterait à toi, que ta réputation ne serait pas ternie.»
La femme qui part, cest la fautive. Avec Claire, je pourrai repartir à zéro.
«Ce qui est étrange, cest que je ne suis pas en colère. Je suis même reconnaissante. Tu mas montré que je suis bien plus forte que je le pensais.»
«Que comptestu faire?»
«Vivre ici, dans mon appartement. Peutêtre enfin me lancer dans ce projet que jai toujours rêvé, mais que je nai jamais osé. Jaurai enfin du temps pour moi.»
«Et Lucas?»
«Lucas a vingtetun ans, il est adulte. Il saura gérer qui de nous deux agit correctement.»
Pierre sest levé, a traversé la cuisine.
«Élodie, on peut négocier?Je suis prêt à te verser une indemnité»
«Pour quoi?» aije demandé, étonnée.
«Pour lappartement, pour les années partagées.»
«Tu veux acheter mon appartement pour y mettre ta petite amie?»
«Pas si grossièrement»
«Tu me proposes de largent pour que je devienne sansabri?»
Jai ri, sincèrement, sans amertume.
«Avant, jaccepterais par pitié. Je penserais «Pauvre homme, il nest pas méchant, il a juste aimé». Jirais chez Marion et je mexcuserais auprès de toi de ne pas tavoir retenu.»
Je me suis rapprochée de la fenêtre.
«Je comprends maintenant : tu pensais que jétais une naïve qui supporterait tout. Tu tes trompé.»
«Alors tu ne pars pas?»
«Non. Cest toi qui pars, aujourdhui, avec tes affaires personnelles seulement.»
«Et si je refuse?»
Je lai fixé, le calme dune femme qui vient de découvrir sa vraie force.
«Demain, Claire saura que son amant nest pas libre, mais marié. Elle découvrira comment tu comptais régler le problème de logement. Ça lui plaira?»
Pierre resta muet.
«Il te reste une heure,» aije ajouté. «Mes amies arrivent à dixhuit heures. Je ne veux pas quelles assistent à une tragédie domestique.»
Jai pris le pulvérisateur et ai arrosé mes fougères.
Le silence sest installé dans la maison, seulement le bruit de leau qui crépite et le grincement du parquet sous les pas de Pierre qui ramassait ses affaires.
Je me suis souri à ma petite violette. La vraie vie ne faisait que commencer.
Leçon du jour: la liberté ne se demande pas, elle se réclame lorsquon réalise que lon nest plus la marionnette de ses propres compromises.
