28février2025
Aujourdhui, en rentrant du travail, jai trouvé ma femme Élise en train de trier le linge dans la buanderie. Sa main a effleuré le col de son manteau lorsquelle a découvert, dans la poche de mon blouson, un morceau de papier épais. Cétait une enveloppe contenant deux billets davion pour les Maldives, départ dans deux semaines, retour dix jours plus tard, classe Affaires. Sur le premier, mon nom : André Sorel. Sur le second, un autre prénom que je ne connais pas : Mireille Sorel.
Mon cœur sest arrêté un instant. Mireille? Nous navons aucune Mireille dans la famille. Élise a déposé les billets sur le bord du lit, le visage blême, les yeux embués de larmes. Nos vingtcinq années de mariage semblaient soudain vaciller.
«Une erreur? Un bug?» sest glissé dans ma tête, mais le nom était imprimé net, sans faute. Jai rangé les billets dans lenveloppe et les ai remis discrètement dans la poche de mon blouson. Les mains tremblaient, la gorge était sèche. Je devais retrouver mon calme avant quÉlise ne revienne du travail dans une heure.
Je me suis dirigé vers la cuisine, me suis servi un thé et me suis assis près de la fenêtre. Pendant vingtcinq ans, nous avons connu des disputes, des incompréhensions, des périodes de froid, mais jamais linfidélité. Élise a toujours été mon roc, et notre passion commune pour les voyages nous a réunis : nous nous sommes rencontrés dans un groupe de randonneurs escaladant le MontBlanc, puis nous avons parcouru le lac dAnnecy, les Vosges et la Bretagne. Après le mariage, les escapades se sont espacées à cause du travail et des responsabilités domestiques. La dernière fois que nous avons pris des vacances ensemble, cétait il y a trois ans, un séjour de deux semaines en Bretagne.
Je lai appelée, Odile, mon ancienne camarade de classe.
Odile, tu peux parler? ma voix tremblait.
André, questce qui se passe? Elle a immédiatement senti que quelque chose nallait pas.
Jai trouvé deux billets pour les Maldives, à mon nom et à celui de Mireille Sorel.
Un silence sest installé, puis elle a doucement demandé :
Ce nest pas une mission professionnelle? Un voyage daffaires?
Une mission daffaires aux Maldives? aije répliqué, moqueur. Et pourquoi cette Mireille?
Cest étrange, a confirmé Odile. Que comptestu faire?
Je ne sais pas, attendre que tu mexpliques? aije soupiré. Peutêtre quil y a une explication.
Et si ce nest pas le cas? a-t-elle rétorqué. André, je sais que vous êtes ensemble depuis longtemps, mais les hommes changent, surtout à un certain âge.
Il nest pas comme ça, aije insisté, même si le doute commençait à me ronger.
On le découvre quand on y est confronté, a-t-elle conclu, avant de me conseiller daborder le sujet directement avec Élise.
Je suis retourné dans le bureau dÉlise. Dordinaire, nous respectons les espaces privés, mais la situation était exceptionnelle. Jai ouvert son ordinateur, le mot de passe étant la date de notre mariage, et jai parcouru ses mails. Rien dinquiétant, juste des correspondances professionnelles. En consultant lhistorique du navigateur, jai découvert une série de recherches : «Meilleurs hôtels pour couples aux Maldives», «Séjour romantique aux Maldives», «Quel cadeau offrir à sa femme aux Maldives». Le dernier terme était «cadeau pour la femme aimée aux Maldives». Une bouffée dair froid ma traversé les poumons.
Jai fermé le navigateur, éteint lordinateur et, quand Élise est rentrée, jai gardé mon calme, préparé le dîner une gratinée de champignons, son plat préféré. Elle a pénétré la pièce, ma embrassé sur la joue et a commenté lodeur du repas.
Questce quon mange? a-t-elle demandé.
Gratin de champignons, ton plat favori, aije répondu.
Nous avons dîné, parlant du temps, des nouvelles et de nos projets de weekend. Jai glissé une question, presque par hasard :
Tu as des déplacements prévus bientôt?
Pas vraiment, pourquoi ?
Je pensais quon pourrait partir ensemble quelque part, ça fait longtemps.
Elle ma regardé, comme si elle cherchait les mots. Jai poursuivi :
Où aimeraistu aller? Peutêtre les Maldives?
Elle a froncé les sourcils, une légère tension perceptible.
Les Maldives? a-t-elle ri nerveusement. Pourquoi les Maldives?
Juste un exemple, aije haussé les épaules. On dit que cest magnifique.
Elle a alors demandé, dune voix à peine audible :
Qui est cette Mireille?
Je suis resté figé, le verre de vin à la main.
Quelle Mireille? aije répliqué, perdant un peu le fil.
Mireille Sorel. Tu la connais?
De quoi jai commencé, mais je ne savais plus quoi dire. Élise, que se passetil?
Je suis allé chercher le blouson, ai sorti lenveloppe et lai posée sur la table.
Je lai trouvée ce matin en triant le linge. Explique, sil te plaît.
Elle a scruté les billets, comme si elle les voyait pour la première fois, puis ma regardé droit dans les yeux.
Ce nest pas ce que tu penses.
Ce que je pense? aije murmuré. Que tu vas prendre lavion avec une autre? Que nos vingtcinq ans ne signifient plus rien?
Non! sestelle levée brusquement. Ce nest pas du tout ça!
Alors comment? les larmes ont enfin coulé, incontrôlables.
Elle a tenté de menlacer, mais je me suis retiré.
Ne te rapproche pas, je veux la vérité.
Jai inspiré profondément et, après un moment de silence, jai sorti mon ordinateur portable.
Regarde, aije dit, ouvrant un courriel du voyagiste. Jai acheté ces billets il y a un mois, pour nous deux, pour notre anniversaire de noces dargent.
Le courriel confirmait deux billets aux noms dAndré Sorel et dÉlise Sorel, avec un texte expliquant quune erreur de saisie avait affiché le nom «Mireille» au lieu du mien. Le voyagiste présentait ses excuses et indiquait que les nouveaux billets arriveraient sous trois jours ouvrés.
Donc cest pour nous? ma voix tremblait.
Bien sûr, pour nous! Il a pris mes mains. Jai voulu te surprendre pour nos vingtcinq ans. Jai économisé pendant des mois, choisi lhôtel, tout préparer. Jai même changé de chemise, de coupe de cheveux, pris des projets supplémentaires pour financer ce voyage. Jai gardé le secret, doù vient ce nom erroné?
Je lai regardée, cherchant à comprendre si tout cela était réel ou un simple prétexte. Finalement, jai compris que mon doute avait tout faussé.
Je suis désolé, aije murmuré. Jai douté de toi sans raison.
Ce nest pas grave, matelle caressé la joue. Jai compris que tu changeais, que tu pensais à autre chose. Mais je suis heureuse que tu aies préparé cette surprise.
Nous avons fini le dîner dans un silence apaisé, puis, le lendemain, jai appelé le voyagiste. On ma confirmé que les nouveaux billets, à nos noms, seraient livrés le même jour.
Ce soir, la table était dressée, des bougies allumées, une bouteille de champagne à moitié remplie. Élise ma demandé :
Que célébronsnous?
Nous, aije répondu. Et notre futur voyage aux Maldives.
Il ma tendu lenveloppe contenant les billets corrigés : André Sorel et Élise Sorel. Les yeux dÉlise brillaient dune lueur nouvelle.
Merci, atelle dit. Pour ta confiance.
Et merci à toi, aije répliqué. Pour ces vingtcinq années de fidélité, et pour les prochaines.
Nous avons porté nos verres, le vin rouge reflétait les flocons de neige qui recouvraient Paris, tandis que la chaleur de notre appartement contrastait avec le froid extérieur. Jai compris que la confiance se construit jour après jour, et quun seul doute injustifié peut menacer tout un édifice. La leçon que je retiens de cette journée : il vaut mieux demander la vérité directement que de laisser les ombres du doute obscurcir le cœur.
