Je me souviens, comme si cétait hier, du jour où la petite cérémonie sétait déroulée, mais du bonheur, il ne restait plus rien.
MarieClaire Dupont glissait doucement le corsage blanc de sa fille hors du placard, le caressant comme on effleure la neige fraîche. Une larmette monta aussitôt à ses yeux. Nadège était revenue à la maison trois mois après le faste du banquet, sans époux, sans sourire, sans espoir de bonheur.
« Maman, je peux revenir vivre chez vous ? » demandatelle dune voix tremblante, la porte du foyer familiale entrouverte, deux valises à la main.
MarieClaire lenlaça sans un mot, laida à déposer les bagages. Les questions pouvaient attendre. Elle sentait quune fissure irréparable venait de se former dans la vie de sa seule enfant.
Depuis que Nadège avait repris le travail, la mère ne pouvait plus fuir les souvenirs amers. Tout avait pourtant commencé si joliment.
Nadège avait fait la connaissance dOlivier Lambert lors du réveillon du Nouvel An organisé par son entreprise. Une amie lavait invitée pour ne pas passer la soirée seule. Dabord elle avait refusé, puis elle avait accepté.
Le grand brun aux yeux noisette lavait séduite dun simple regard. Il la couvrait de fleurs, linvitait à des dîners romantiques, lui murmurait des mots doux. Sous ce flot dattention, Nadège ne résistait plus. Six mois plus tard, Olivier, à genoux dans un restaurant chic, devant tous les convives, lui tendit une boîte de velours contenant une bague.
« Nadège, veuxtu devenir ma femme ? » demandat-il, la voix chargée démotion.
Elle sourit, gênée, navait jamais imaginé une telle proposition, même si parfois elle rêvait dun tel instant. Le silence se fit, puis elle chuchota un oui.
La préparation du mariage senflamma rapidement. Olivier voulait une célébration somptueuse.
« Ma chérie, on ne se marie quune fois dans sa vie ! Je veux que tout soit parfait, » plaidaitil avec passion.
Nadège aurait préféré plus de modestie, mais elle sétait pliée aux désirs de lépoux. Il insista pour louer un restaurant haut de gamme et convier une ribambelle damis et de collègues, dont la plupart étaient inconnus à Nadège.
Dans la cuisine, MarieClaire se rappelait la conversation.
« Ma fille, tu ne te précipites pas ? Vous ne vous connaissez que depuis peu, » lavaitelle doucement interrogée.
« Maman, ne tinquiète pas ! Jai vingthuit ans, pourquoi attendre ? En plus, Olivier est si attentionné. Je ne pourrais pas rêver dun meilleur mari, » répliqua Nadège, toute heureuse.
Et voilà quelle rentrait chez elle, le regard éteint. Que sétaitil passé ?
Olivier sinstalla dans le petit studio de Nadège dès le lendemain du noces. Il prétendait chercher un logement, mais il ny avait plus de raison de dépenser de largent tant quune jeune femme possédait déjà son propre appartement.
« Ma chérie, jai commencé à mettre de largent de côté pour notre future maison. Supportons un peu létroitesse, puis nous achèterons un logis plus spacieux, » murmuraitil en lui déposant un baiser sur le front.
Nadège ne voulait pas que le commencement de leur vie conjugale tourne autour de largent, alors elle accepta. Mais il savéra rapidement quOlivier avait perdu son emploi avant même le mariage.
« Pourquoi nen asttu rien dit ? » sécriatelle, stupéfaite, après avoir entendu la nouvelle dune connaissance commune.
« Je ne voulais pas gâcher le jour J, » haussatil les épaules. « Je suis à la recherche dun poste, ne ten fais pas. »
Les semaines ségrainèrent, et Olivier traînait les pieds. Il se levait tard, passait ses journées devant lordinateur, prétextant envoyer des CV, et le soir sortait avec ses copains. Nadège, comptable, partait tôt et rentrait tard ; toutes les corvées domestiques retombèrent sur ses épaules.
« Olivier, pourquoi ne cherchestu pas un travail temporaire en attendant le poste fixe ? » suggératelle prudemment.
« Tu veux que je devienne coursier ou manutentionnaire ? Jai un diplôme, de lexpérience, je ne me rabaisserai pas à de la vaisselle, » éclatatil.
Un soir, Nadège rentra plus tôt que dhabitude. En bas de limmeuble, elle aperçut la silhouette dOlivier dans la fenêtre. En montant les escaliers, elle entendit des rires bruyants. En ouvrant la porte, elle découvrit une bande de jeunes, des bouteilles vides, des amusebouches, la musique à plein volume.
« Nadège! On a juste trinqué entre potes, » lançatil en essayant de la serrer dans ses bras, lhaleine imprégnée dalcool.
Elle balaya la pièce du regard, vit la vaisselle sale, les objets éparpillés, se réfugia dans la salle de bain, ferma la porte et éclata en sanglots. Que deviendrait-elle ?
Le lendemain, les convives étaient partis, Olivier dormait profondément. Nadège découvrit que les boucles doreilles en or, cadeau de ses parents pour ses dixhuit ans, avaient disparu de la petite boîte. Elle réveilla Olivier.
« Où sont mes boucles ? » demandatelle dune voix ferme.
« Quelles boucles ? » marmonnatil dans son sommeil.
« Celles en or, dans la boîte. »
Il se frotta les yeux, sassit sur le lit.
« Ah je les ai prises Javais besoin dun petit prêt, je comptais les rendre dès que possible. »
« Tu as vendu mes boucles? » sécria Nadège.
« Non, je les ai mises en gage, » rétorquatil, lair anxieux. « On a besoin dargent, je les rachèterai. »
« Où sont les sous ? » insistatelle.
« On a bu un verre au bar avec les copains, » répliquatil.
Nadège sassit, le cœur serré. Son mari dilapida les économies familiales, même les objets quelle gardait précieusement pour soffrir un nouveau canapé.
Le problème samplifia, tel un traînée de neige. On découvrit quOlivier contractait des crédits dont il navait jamais parlé avant le mariage. Cest Nadège qui remboursait. Il abonde dans les excuses, insinuant que ce serait à elle de travailler davantage.
« Olivier, ça ne peut plus durer, » déclaratelle un jour. « Il faut quon parle sérieusement. »
« De quoi? » rétorquatil, les yeux rivés sur le portable.
« De notre vie. Je travaille du matin au soir, je paie le loyer, les courses, et toi »
« Questce que je suis? Complète, » répliquatil dun ton qui se fit menaçant.
« Tu ne fais rien pour améliorer notre situation, » concluttelle doucement.
Olivier se leva, lança son téléphone.
« Tu me reproches un bout de pain? Je ne suis pas censé travailler pour des clopinettes! Je suis ton époux, pas ton serviteur! » hurlatil.
Après cet échange, le climat devint encore plus glacial. Nadège sefforça de rester plus tard au bureau pour éviter le foyer hostile. Elle commençait à regretter davoir accepté ce mariage précipité.
Olivier devint irritable, brutal. Il pouvait semporter pour le moindre rien, comme lorsquelle oubliait dacheter son jus préféré.
« Tu ne penses quà toi! Jai demandé un simple jus, comment ça peut être si difficile? » vocifératil, parcourant la pièce.
« Je suis épuisée, pardonnemoi, » murmuratelle, sentant un frisson parcourir son dos.
Il frappa le tableau, fit un bruit sourd, et Nadège sursauta. Le téléphone de son ami vibra, et tout son courroux sévapora, remplacé par un sourire de façade. Il sortit sur le balcon, le combiné à la main.
Les jours passèrent, la situation empirait. Un soir, Nadège constata que plusieurs centaines deuros avaient été déboursés dans une boîte de nuit, alors quOlivier prétendait passer la nuit chez un ami.
« Pourquoi tu surveilles mes dépenses ? » la confrontatelle.
« Pourquoi je devrais pouvoir me détendre? » rétorquatil.
« Avec quel argent? » demandatelle.
« Peu importe, nous sommes une famille, tout est à nous, » répliquatil.
Quelque chose se brisa définitivement dans le cœur de Nadège. Elle comprit quelle navait jamais vu le vrai Olivier, mais seulement le personnage quil jouait pendant les fiançailles. Le réel était paresseux, irresponsable, peutêtre même malhonnête.
La goutte deau qui fit déborder le vase fut le bijou de sa mère. MarieClaire lui avait légué un anneau en rubis, transmis de mère en fille. Nadège le gardait dans une petite boîte. Le jour de lanniversaire de sa tante, elle voulut le mettre. En ouvrant la boîte, elle ne trouva quun vide.
Le cœur se serra.
« Olivier, astu vu la bague de maman ? »
Il détacha les yeux, marmonna:
« Javais besoin dargent, un ami était dans le besoin, je ne pouvais pas refuser. Je le rembourserai, je le promets. »
Nadège sassit, les larmes se mêlant à la colère. Aucun ami nexistait, aucune recherche demploi, il navait fait que la dépouiller, vivre à ses frais, dilapider son argent et revendre ses biens.
« Je veux le divorce, » ditelle dune voix brisée.
Olivier changea dattitude en un instant.
« Tu ne peux pas me faire ça! Je suis ton mari! Nous avions juré de rester unis dans la peine et la joie! »
« La peine était déjà suffisante, » ricanatelle, amère. « La joie, je ne lai jamais connue. »
« Tu le regretteras! » le menaçatil.
Paniquée, Nadège, ce même soir où Olivier était sorti avec ses copains, rassembla ses affaires essentielles et se réfugia chez ses parents. Elle éclata en sanglots, racontant à sa mère tout le drame de ce mariage trop bref.
« Jai eu tort, maman! Pourquoi naije pas écouté tes conseils? » sanglotatelle.
MarieClaire caressa sa tête et murmura:
« Tout ira bien, ma chérie. Un jour tu seras heureuse, je te le promets. »
Une semaine plus tard, Nadège revint chercher les dernières affaires dans son appartement. La pièce était renversée, les appareils disparus, les bijoux et même quelques vêtements manquants. Olivier avait tout pillé et sétait volatilisé.
Assise au milieu du chaos, elle éclata dun rire amer, comme si le sort se jouait delle. Son mariage était devenu des ruines, comme ce logement.
Un mois passa. Nadège introduisit la demande de divorce. Olivier ne compara jamais au tribunal ; on disait quil avait quitté la ville. Elle dut rembourser les crédits quil avait contractés en usurpant sa signature.
MarieClaire reposa avec soin la robe de mariée dans le placard. Peutêtre quun jour, Nadège revêtirait à nouveau une robe blanche, rencontrant un homme digne de ce nom. En attendant, ce souvenir resterait comme un avertissement contre les erreurs à ne pas répéter.
Le soir, après son retour du travail, sa mère lui prépara un thé et lui dit:
« Tu sais, ma fille, le mariage nest quun jour. Le bonheur se construit année après année, avec celui qui le mérite vraiment. »
Nadège esquissa un faible sourire.
« Je comprends maintenant, maman. Mieux vaut être seule que de vivre avec quelquun qui te rend malheureuse. »
Chaque jour, elle faisait de petits pas vers une nouvelle vie. Elle accepta un emploi supplémentaire pour rembourser plus vite ses dettes, sinscrivit à des cours de perfectionnement, et les weekends, flânait dans les parcs, retrouvait ses amies quelle avait négligées pendant le mariage.
Un jour, en feuilletant de vieilles photos, elle tomba sur les clichés du jour J. Elle y apparaitait, radieuse, en robe blanche, le bouquet à la main, Olivier souriant à ses côtés. Alors elle crut encore aux contes de fées. Elle fixa la photo, puis la déchira dun geste résolu.
Ce geste symbolique brisa non seulement limage, mais aussi les illusion qui la liaient à lidée que le bonheur pouvait arriver dun seul coup, comme un gâteau de mariage. Le vrai bonheur se bâtit brique par brique, jour après jour, à partir de soi.
Cette nuit-là, Nadège sendormit enfin le cœur léger. Elle ignorait ce que lavenir lui réservait, mais décida fermement: plus jamais elle ne vivrait sous le joug des attentes dautrui, ni ne céderait à des décisions précipitées. Elle se promettait encore de fonder une famille une vraie, solide, heureuse.
En attendant, elle apprenait à être heureuse seule, car le bonheur nest pas un tampon dans le passeport ni une robe blanche. Cest un état dâme, indépendant du statut marital, et Nadège avançait, pas à pas, vers cette sérénité.
