La jalousie ma détruit : quand jai vu ma femme descendre de la voiture dun autre homme, jai perdu le contrôle et ruiné ma vie.
Jétais planté devant la fenêtre, les poings serrés, le cœur battant si fort que je croyais quil allait exploser. La pièce était silencieuse, mais dans ma tête, une seule question résonnait : *Pourquoi met-elle autant de temps ?*
Lhorloge murale scandait les secondes avec un tic-tac insupportable.
Il était tard. Trop tard.
Et puis, jai vu les phares éclairer la rue.
Une voiture noire, élégante, sest arrêtée juste devant la maison. Mon souffle sest coupé. Un homme était au volant. Grand, sûr de lui. Quelquun que je ne connaissais pas.
Puis, la portière passager sest ouverte.
Et elle est descendue.
Quelque chose en moi sest brisé.
Elle souriait. Avec une aisance qui ma glacé le sang. Elle sest penchée vers la vitre, a dit quelque chose au conducteur, et il a ri. Il a ri.
Ensuite, elle a claqué la porte et marché calmement vers la maison.
Mon corps entier sest tendu.
*Qui était cet homme ? Depuis quand ça durait ? Comment avais-je pu être aussi naïf ?*
La porte dentrée sest ouverte, et elle est entrée, jetant son sac sur la table avec indifférence.
« Cétait qui ? » ai-je demandé dune voix raide.
Elle sest arrêtée et ma regardé, les sourcils froncés. « Qui ça ? »
« Lhomme dans la voiture. Qui cest ? »
Elle a soupiré, agacée, comme si elle en avait marre de mes questions stupides.
« Mathieu, ne recommence pas. Cétait Julien, le mari de Sophie. Il ma ramenée parce quil était tard. On va vraiment se disputer pour ça ? »
Mais je ne lécoutais déjà plus.
Ma tête était un tourbillon. Mon sang bouillait.
Et puis, ma main sest levée.
Le bruit de la gifle a résonné dans toute la pièce.
Elle a reculé, portant la main à son visage. Un filet de sang a coulé de son nez.
Le silence qui a suivi était terrifiant.
Puis, je lai vu dans ses yeux.
Ce nétait pas de la colère. Ni de la douleur. Cétait de la peur.
Jai su que cétait fini.
Il ny avait plus de retour en arrière possible.
Elle na pas crié. Elle na pas pleuré.
Elle a juste pris son manteau et est partie.
Le lendemain matin, un avocat a frappé à ma porte avec les papiers du divorce.
Le tribunal ma tout enlevé même mon fils.
« Jai supporté tes jalousies pendant des années, » ma-t-elle dit plus tard, dune voix glaciale. « Mais la violence, jamais. »
Je lai suppliée de me pardonner. Jai juré que cétait une erreur. Un moment de folie. Que ça ne se reproduirait plus.
Elle sen est moquée.
Et puis est venu le coup de grâce au tribunal, elle a affirmé que jétais violent avec notre fils.
Mensonge.
Un mensonge cruel et calculé. Je ne lui avais jamais mis la main dessus. Jamais haussé le ton.
Mais qui allait me croire ? Un homme qui avait déjà frappé sa femme.
Le juge na pas hésité une seconde.
Elle a obtenu la garde totale.
Moi Quelques heures par semaine. Des visites courtes, dans un lieu neutre.
Pas de nuits ensemble. Pas de matins où je pouvais lui préparer son petit déjeuner.
Pendant six mois, je nai vécu que pour ces moments.
Pour quand il courait dans mes bras, me serrait fort et me disait à quel point je lui manquais.
Et puis, une fois de plus, je devais le voir partir.
Jusquau jour où il ma dit quelque chose qui ma achevé.
La vérité, révélée par mon fils de cinq ans.
Il grandissait. Il commençait à remarquer des choses.
Et un jour, en jouant avec ses petites voitures, il a lâché sans y penser :
« Papa, hier maman nétait pas là. Une dame est venue me garder. « Elle sappelle Élise. Elle a dormi dans la chambre de maman. »
Jai senti mes jambes fléchir.
Mon fils a levé les yeux vers moi, innocent, et a ajouté :
« Tu sais, papa, elle dit que tu es méchant parce que tu as fait pleurer maman. Mais moi, je sais que tu es pas méchant. »
Jai pris une inspiration tremblante, la gorge serrée.
« Non, mon cœur Je ne suis pas méchant. »
Mais les mots sont morts dans ma bouche.
Quelque part, je savais que plus rien ny changerait.
Elle avait reconstruit sa vie.
Et moi, je restais là, debout dans lombre, à regarder mon fils grandir entre des mensonges et des silences.
