« Ton fils nest pas à la hauteur», lançait-elle. « Il ne deviendra jamais rien! »
Élodie sarrêta net dans lembrasure de la porte, la tarte aux framboises à moitié tombée des mains. Sa mère la fixait avec une moue de désapprobation, comme si Élodie venait de commettre une faute.
« Maman, de quoi parlestu? » posa Élodie en posant la tarte sur la table. « Et Mikha, alors? »
« Mikha a déjà septième, et il est toujours dans un collège ordinaire! » haussa la voix la mère. « Pas de filières, pas de programmes spécialisés. Comment vatil entrer dans une bonne école? Comment vatil réussir dans la vie? »
Élodie mordit sa lèvre. La discussion suivait le même scénario, et une brûlure dinjustice salluma dans sa poitrine.
« Maman, Mikha travaille bien. Il a des cinq dans la plupart des matières, il a un professeur particulier de maths, il veut faire de la programmation comme son père. »
« Exactement! » sexclama la mère, les bras en lair. « De la programmation! Assis devant un ordinateur, comme ton frère Sébastien. Un boulot banal, un salaire banal. Et toi? Enseignante! Professeur particulier! Tu ne gagnes que des miettes. Vous avez vraiment assez à manger, vous, vos enfants? »
Élodie serra les poings. Les mots de sa mère frappaient les points les plus sensibles. Oui, ils nétaient pas riches, il fallait compter chaque euro, mais leur fils Mikha grandissait heureux.
« Chez nous tout va bien. Mikha est heureux. »
« Heureux! » ricana la mère, puis se dirigea vers la fenêtre. « Mais le fils de Victor, cest un vrai trésor. Antoine étudie dans un lycée à programme intensif danglais. Imagine, langlais dès la CP! Il parle déjà couramment. Victor et Léna sont formidables: ils investissent dans leur enfant, ils ne comptent pas leurs sous. »
Élodie écoutait en silence. Le frère était toujours le chouchou. Il avait lancé sa petite entreprise, acheté un appartement plus grand, sa femme Léna ne travaillait pas, soccupait de la maison et du fils. Et chaque fois, la mère saisissait loccasion de les comparer.
« Antoine est un garçon doué! » poursuivait-elle, plus chaleureuse. « Il sortira forcément du lot. Victor dit quils prévoient de lenvoyer à létranger en cours de langues à treize ans. Voilà une vraie vision davenir, pas votre simple collège. »
Élodie savança vers sa mère. Ses épaules étaient tendues, son visage sévère.
« Maman, je sais que tu veux voir tes petitsenfants réussir. Mais Mikha nest pas moins bon quAntoine. Ils ont simplement des chemins différents. »
« Des chemins différents! » rétorqua la mère brusquement. « Lun mène au sommet, à la réussite. Lautre, à la stagnation dans la misère. Cest ça que tu veux pour ton fils? Le voir vivre dans la pauvreté? »
Quelque chose se contracta profondément en Élodie.
« Maman, nous ne sommes pas pauvres. Nous vivons à nos moyens. Mikha deviendra un homme bien. Intelligent, gentil, travailleur. »
« Travailleur! » ricana la mère. « Ce nest pas assez aujourdhui, ma petite. Il faut des contacts, de largent, une école prestigieuse. Et questce que Mikha a? Un collège ordinaire et une mère enseignante qui peine à boucler les fins de mois. »
Élodie se détourna. Devant elle, la tarte décorée de fruits, quelle avait préparée avec amour, semblait maintenant inutile
« Maman, je ne veux pas discuter. Nous élevons notre fils comme nous le jugeons juste. Il est heureux. »
« Lavenir, cest ce qui compte! » savança la mère. « Tu le condamnes par ta négligence. Victor comprend. Il fait tout pour quAntoine devienne quelquun dimportant. Toi, tu dérives. »
Élodie hocha la tête. Se disputer était vain. Sa mère restait inflexible, rien ne pouvait changer son avis.
« Daccord, maman. Prenons simplement le déjeuner. Sébastien et Mikha arriveront bientôt. »
Comme prévu, le repas se déroula dans une atmosphère tendue. La mère vantait les prouesses dAntoine, la fierté de Victor. Mikha mangeait en silence, jetant des regards vers sa grandmère. Élodie souriait, essayant de masquer la gêne.
Après ce déjeuner, Élodie décida de limiter les contacts avec sa mère. Les comparaisons incessantes étaient trop douloureuses. Elle appelait quand même sa mère et Victor pour les fêtes, mais les réunions familiales devinrent rares. Sa mère se sentit blessée, mais Élodie tenait bon, protégeant son fils du poison des jugements.
Les années passèrent. Mikha grandit, sintéressa à la programmation. Élodie recevait de temps en temps des nouvelles sur le frère. Antoine obtint la médaille dor du lycée, entra dans une grande école grâce aux contacts de son père.
Mikha termina également le lycée, entra à luniversité technique publique avec le concours, sans aucune faveur. Il réussit les examens honnêtement. En troisième année, il travaillait déjà dans une petite startup IT. Élodie en était fière, Sébastien aussi. Mais sa mère ne cessait de parler dAntoine.
Quelques années plus tard, les enfants approchaient la trentaine. Pour le cinquantième anniversaire de la mère, toute la famille se réunit. Victor et Léna vinrent, Antoine arriva grand, beau, cheveux en bataille. Il avait quitté son entreprise rapidement, voulant devenir musicien, former un groupe. Victor avait financé le matériel. Deux ans plus tard, le groupe restait inconnu, Antoine vivait chez ses parents, sans revenu.
Élodie observait sa mère rayonner devant Antoine, le cajolant, le questionnant sur ses projets musicaux. Antoine répondait distrait, bâilait, regardait son téléphone. Mais la grandmère ne voyait que son « petitenfant doré ».
Mikha était assis à côté de sa femme Anaïs, enceinte de quatre mois. Il travaillait pour une grande société IT, percevait un bon salaire, louait un appartement, économisait pour acheter son propre logement. Mais sa grandmère ne semblait pas le remarquer.
Élodie voyait son mari tendu, Sébastien serrant les dents. Anaïs observait son époux avec inquiétude, mais Mikha souriait, caressant la main dAnaïs. La soirée sétirait. La mère racontait à tout le monde à quel point Antoine était brillant, que son groupe deviendrait célèbre. Antoine hochait la tête, désinvolte. Élodie restait silencieuse.
Lorsque la nuit toucha à sa fin, Sébastien, Mikha et Anaïs partirent en premier, prévoyant dattendre la voiture. Élodie ramassait le foulard dans lentrée quand sa mère sapprocha.
« Ma petite, attends. Jai quelque chose à te dire. »
Élodie se figea. Sa mère, dune voix douce mais grave, lança :
« Ton Mikha est ennuyeux, ma petite. Gris, ordinaire. Comme toi et Sébastien. Aucun éclat. Antoine, cest un autre monde. Un génie, une étoile. Il brillera pour tous. Ton fils vit, travaille, se marie, attend un bébé. Mais rien dextraordinaire. Il nest pas différent des millions dautres. »
Élodie resta immobile, le cœur brisé. Elle prit une profonde respiration, fixa les yeux de sa mère.
« Tu sais, maman, jai longtemps cru que tu voulais que je sois une meilleure mère, que je minvestisse davantage dans Mikha. Je pensais que tes critiques venaient dune intention bienveillante, pour me pousser. »
Sa mère fronça les sourcils, mais Élodie leva la main.
« En réalité, cétait plus simple. Tu nas jamais aimé mon fils. Tu las toujours affiché comme un défaut à travers tes comparaisons, tes remarques, tes louanges pour Antoine. Tu ne voulais pas quil saméliore. Tu voulais juste me rappeler que mon enfant nétait pas assez bon. »
La mère pâlit. Élodie, calmement, referma les boutons de son manteau.
« Mais tu sais quoi? Mon fils est le meilleur. Intelligent, gentil, travailleur, honnête. Il est devenu un homme idéal. Bientôt il sera père, et un père merveilleux, parce que je lai protégé de ton poison. Je nai jamais laissé ton jugement le toucher. »
Sa mère resta muette, les yeux grands ouverts. Élodie prit son sac.
« Ton avis sur moi, Sébastien et notre fils, tu peux le garder. Il ne mintéresse plus. Jai passé trop dannées à prouver que nous méritions ton amour. Ce nest plus. Vis comme tu veux, aime qui tu veux. Je me lave les mains, je ne jouerai plus à ce jeu. Bientôt, jaurai moimême un petitenfant, et je laimerai comme il se doit. »
Élodie sortit, ferma la porte derrière elle, descendit vers la voiture où lattendaient son mari, son fils et sa bellefille. Sébastien lentoura, Mikha lui sourit. Elle sinstalla, se pencha contre le dossier, ressentant une paix étrange, comme un poids soulevé. Plus besoin de faire semblant, plus besoin de sadapter, plus besoin de prouver quoi que ce soit.
Des années defforts furent nécessaires, mais elle sétait enfin libérée du joug du jugement maternel. Elle possédait ce qui comptait vraiment: une vraie famille. Et la leçon la plus précieuse quelle retint fut que lamour sincère et la bienveillance valent plus que nimporte quel succès affiché. La véritable richesse, cest la paix du cœur et la certitude dêtre aimé pour ce que lon est.
