Tu y vas encore?
Maëlys fixe André du regard. Il senfile les chaussures.
Pour les enfants, Maëlys, pas pour elle, marmonne-til en nouant les lacets. On en parle depuis quand?
Maëlys reste muette. Ses lèvres se pincent en une fine ligne. Elle aurait tant de choses à dire, mais les mots restent coincés dans sa gorge, formant un nœud douloureux.
Avant le mariage, ça te convenait, poursuit André, se levant pour attraper sa veste sur le portemanteau. Tu savais que javais des enfants. Je tai tout dit, tu as dit comprendre. Et maintenant? Des crises? Des interrogatoires?
Maëlis serre davantage les dents. André jette la veste sur ses épaules et, sans attendre de réponse, franchit la porte. Le loquet claque, et elle se retrouve seule.
Quelques secondes sécoulent avant quelle ne parvienne à se lever. Ses jambes sont comme chargées de plomb. Elle seffondre sur le canapé du salon, allume un vieux feuilleton stupide, le bruit de fond remplit la pièce, au moins pour étouffer ses pensées.
Ils vivent ensemble depuis trois ans, deux dentre eux en mariage. Dès le début, elle connaît la vérité: divorce, deux enfants, un garçon et une fille. André les a présentés lors du troisième rendezvous. À lépoque, Maëlys a souri, a affirmé que ce nétait pas un problème, que les enfants ne constituent pas un obstacle.
Aujourdhui, ces mots sonnent naïfs, ridicules.
Maëlys couvre ses yeux avec la paume, inspire profondément. Retenir ses larmes devient de plus en plus difficile. Sa poitrine se serre comme sous une plaque invisible.
Leur routine devient insupportable. Deux fois par semaine, le mardi et le samedi, André part chez son exépouse, Claire, sous prétexte de voir les enfants. Mais il y reste pour dîner, passe la soirée avec Claire.
Maëlys sait que cest absurde. Elle fait confiance à son mari, ou du moins essaie de se convaincre. Un pressentiment sourd la rend nauséeuse, comme si le malheur était imminent.
Quand André part, Maëlys reste seule dans lappartement, se flagelle intérieurement, se reproche de ne pas défendre fermement son point de vue, de céder aux promises dAndré, de se taire quand il fallait crier.
Elle attrape son téléphone, envoie un message à son amie :
Il est encore chez elle.
Le portable vibre: appel entrant. Léa.
Allô, répond Maëlys, essayant de ne pas trembler.
Maëlys, tu réalises? lance Léa sans détour. Combien de temps vastu supporter ça? Il te trompe, cest évident.
Non, Léa, tu ne comprends pas, commence Maëlys, mais son amie linterrompt.
Je comprends très bien. Il part deux fois par semaine chez son ex, y reste jusquau petit matin. Et tu vas me dire quils construisent des LEGO avec les enfants?
Maëlys passe la main sur son visage. Elle sait que Léa a raison, mais lentendre à haute voix signifierait admettre que son mariage nest quune farce.
Il affirme quil ny a rien entre eux, murmure Maëlys. Quil ne vient que pour les enfants.
Ma chère, tu es trop naïve, soupire Léa. Ouvre les yeux. Un homme normal ne passe la moitié de la soirée chez son ex. Il récupère les enfants, les promène, puis les ramène. Le tien reste dans la cuisine, mange le borscht de Claire, et probablement lui tient la main quand les enfants ne regardent pas.
Assez, serre Maëlys le téléphone.
Daccord. Mais souvienstoi de mes paroles. Tu vas encore perdre du temps avec lui, et quand ce sera le cas, ne dis pas que je ne tai pas prévenue.
Lappel se coupe. Maëlys fixe le plafond, le rire dun comédien éclate à la télévision, mais elle sen fiche.
André revient près de minuit. Elle lentend se déshabiller dans le couloir, rejoindre la salle de bains. Il sallonge à côté delle, et Malys sent immédiatement lodeur de parfum étranger, sucré, envahissant.
Elle ne demande pas pourquoi il rentre si tard. Elle na plus la force. André, pourtant, se lance :
Désolé du retard. Ma fille devait faire un bricolage pour la crèche. Je lai aidée, raconte-til, les yeux se fermant déjà. Elle a fait une petite vache en pommes de pin. Cest rigolo.
Malys acquiesce dans le noir, même sil ne la voit pas.
Les semaines se succèdent: mardi, samedi, départ, retour, parfum étranger, excuses.
Puis le comportement dAndré change. Il devient sombre, renfermé, passe des soirées entières les yeux rivés sur son téléphone, le front froncé. Malys tente de le questionner, il hausse les épaules, marmonne des choses incompréhensibles et séclipse dans une autre pièce.
Après deux semaines, il lannonce :
Écoute, vendredi, on fait un double rendezvous.
Malys lève les sourcils, surprise.
Avec qui?
Avec Claire et son nouveau compagnon.
Un poids chute des épaules de Malys. Claire aurait donc un autre? André nétaitil pas avec son ex? Tous ses doutes étaient-ils vains? Un sourire apparaît sur son visage. Elle tourne le dos à André, le serre contre son cou.
Bien sûr, jy vais.
Le vendredi arrive vite. Malys achète une nouvelle robe, bleu ciel, ajustée, pour se sentir belle, pour montrer à Claire quelle mérite André, quelle est le bon choix.
Ils se rendent dans un café du quartier de SaintGervais, un lieu cosy avec des tables en bois et une lumière tamisée. Claire attend déjà, assise avec un homme dune quarantaine dannées, grand, sportif, au sourire rassurant.
Salut, se lève Claire, en présentant Voilà Maxime.
Maxime serre la main dAndré, ils sinstallent.
Malys ressent un pressentiment favorable. La soirée devrait se dérouler tranquillement : discussions, puis chacun rentre chez soi.
Au contraire, le double rendezvous tourne au cauchemar.
Tout le dîner, André agit comme sil devait reconquérir son exépouse. Il interrompt constamment Maxime, montre de façon ostentatoire quil connaît mieux Claire.
Maxime propose une pizza au piment. André simmisce :
Claire naime pas le piquant.
Je sais, répond calmement Maxime. On en a déjà parlé. Tu as coupé la parole, laissemoi finir. On pourra prendre autre chose pour elle.
André ne lâche pas prise.
Et tu te souviens, Claire, quand on est allés à la mer avec les enfants? lance-til, ignorant Maxime. Léo avait ramené une méduse, il croyait que cétait un jouet.
Claire acquiesce, mais son visage trahit lirritation.
André, cétait il y a longtemps, intervient-elle, tentant de changer de sujet.
Mais André continue, racontant toujours les mêmes anecdotes: les enfants, leurs vacances, le choix de la poussette, les nuits sans sommeil à cause des coliques du petit.
Malys reste silencieuse, le verre deau serré dans la main. Chaque parole dAndré la transperce. Elle voit que Claire se sent mal à laise. Lexépouse tente de le stopper du regard, de réorienter la conversation, mais André ne semble pas le remarquer.
Alors Malys comprend. André na jamais vraiment lâché Claire. Il saccroche encore à son passé commun, aux enfants, aux souvenirs. Elle nest quune option de secours, une solution temporaire.
Son téléphone sonne: un robot bancaire. Elle feint de parler à sa mère, invoquant une urgence.
Excusezmoi, je dois partir, cest urgent.
Personne ne larrête. André ne se retourne même pas. Malys quitte le café, prend un taxi et rentre chez elle.
Dans lappartement, elle sort une grande valise et commence à ranger ses affaires. Elle ne supporte plus les agissements dAndré.
André revient une heure plus tard, lair grognon, mécontent. Il voit la valise au pied du lit.
Que se passetil?
Malys lève les yeux. Ses yeux sont secs, les larmes se sont perdues entre pulls et jeans.
Je pars, déclaretelle simplement.
Quoi? Où? sinterroge André, les sourcils froncés.
Nimporte où, loin dici, enfiletelle sa veste. La soirée daujourdhui ma ouvert les yeux. Tu aimes encore ton ex, ou tu ne peux tout simplement pas la quitter. Je ne sais pas ce qui est pire.
André reste muet.
Je ne veux plus être le deuxième choix, André, poursuit Malys, tenant la poignée de la valise. Je ne resterai plus. Je pars.
Maëlys, attends, supplietil enfin.
Non, secouetelle la tête. Je taime, mais cet amour se consumera. Au moins je garderai un peu de ma dignité.
Elle franchit le seuil. André la regarde partir, sans la retenir, sans la supplier, sans rien dire.
Malys commande un autre taxi, part chez ses parents. Dans la voiture, elle regarde la ville nocturne défiler, ne pensant quà une chose: enfin, elle est libre.
